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La cí u<l ftd do Solsona, quo ya uo es obispa- 
do, ui plaza fuerte, ui cosa que tal valga, y has* 
ta so ha olvidado do su escudo, consistente eii 
cruz de oro, castillo y cardo de los mismos es- 
maltes sobre campo do gules, era, alia por loa 
turbulentos principios de nuestro siglo, una de 
las mas feas y tristes poblaciones de la cris- 
tiandad, á pesar de sus formidables muros, de 
sus nueve esbeltos torreones, de su castillo ro- 
mano, indicador do gloriosísimo abolengo, y 
á pesar también de su catedral, a que dabau 
lustre cuatro dignidades, dos canongfos, doce 
raciones y veinticuatro beneficios. La que Pto» 
lomeo llamo Setelsia, se ensoberbecía con la 
fábrica suntuosa de cuatro conventos que eran 
regocijo de las almas pías y motivo de cons- 
tante edificación para el vecindario. Este se 
elevaba á la babilónica cifra de 3.066 habi- 
tantes. 

Lalos 2.0Ú6 iJubiLautes §eíd¡tino$ ocupaban 



6 i'ERUZ CALDOS 

¿á qué negarlo? lugar muy excelso en el ñaua- 
do indus'rial oou sus ocho fábricas de nava- 
jas, tres de caudiles y otras de menor impor- 
tancia. También se dedicaban á criar muías 
lechales que traían del cercano Piriueo; culti- 
vaban con esmero las delicadas frutas catala- 
nas, y eran maestros eu cebar aves domésti- 
cas, así como en cazar la muchedumbre de co- 
dornices, palomas silvestres, ánades y becadas, 
que lauto abundan en aquellos espesos mou- 
teB y placenteros ríos. No podían ser tales in- 
dustrias de laa meuo3 lucrativas en tierra tan 
poblada de canóuigos, racioneros y regulares. 
En 19 de Septiembre de 1810 los franceses, 
que nada respetaban, entraron eu Solsonacou 
estrépito, y después de cometer mil desmanee 
se entretuvieron eu quemar la catedral: con tal 
siniestro desplomáronse las torres y vinieron 
al suelo las campanas. También pusieron ma- 
no en los conventos, encariñándose demasiado 
con los de religiosas, donde cometieron desa- 
fueros que mejor están callados que referidos. 
El convento de monjas dominicas, llamado de 
San Salomó por ser Juudaeión del Marqués de 
este nombre (1573), padeció diversos tormen- 
tos, de los que no pocas memorias guardaron 
las espantadas vírgenes del Señor. Tan horri- 
bles excesos no eximían á las santas casas de 
sufrir expoliaciones y derribos, y Sao Salomó, 
que perdiera eu aquel borren do día tantos te- 
soros, se quedó también sin copón, sin cande* 
leros y sin las arracadas de la Virgen. Desapa- 
recieron cuadros y estatuas, y un trozo del ala 
de Pomoole fué derribado á cañonazos, que- 
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Jando reducidas á escombros seis celdas del 
piso alto y el refectorio en planta baja. 

Era San Salomó un edificio de muy diversas 
paites compuesto, que semejaba uua vieja ca- 
pa de riquísima y descolorida tela, remenda- 
da con innobles trapos. Había allí algo del 
genero ojival que domina en el Principado, 
restos de bóvedas románicas, puertas churri- 
guerescas, trozos pertenecientes á la insulsa 
arquitectura del siglo pasado, paredes de la- 
drillo enyesado, tapia de adobes, muros hen- 
didos, techos que so habían el miado cual som- 
brero; tragaluces bizcos, rodeados de una espo- 
do de marco palpebraj do blanco yeso; rejas 
comidas de moho, tras de las cuales estaban 
las podridas celosías, por cuyos linéeos sólo 
cabla el dedo menique de las monjas; vigas 
que servían do puntales; tapiales modernos 
que se empeñaban en cubrir huecos ocasiona- 
dos por el desplome ó abiertos por la bala do 
artillería; una torrecilla cuya espadaña sólo te- 
nía un esquilón; en suma, era un adalid vale- 
roso combatido por los formidables enemigos 
que se llaman tiempo y guerra; pero que se 
defendía bien tapándose sus heridas y remen- 
dándose sus desgarrones como Dios le daba a 
entender, y desaliaba orgulloso lluvias y vien- 
tos, prometiéndose llegar con sus jorobas, in- 
fartos, bizmas y muletas á las más reinólas 
edadts venideras 

Estaba San Salomó en un extremo de la ciu- 
dad y en el punto más desierto de ella, por 
donde partía el camino de Gunrdiola y Para- 
ca uj pe, que a corto trecho se trocaba en iu- 
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transitable cuesta escarpada, cuyas ramifica- 
ciones se perdían en la montaña. La calle de 
los Codos, llamada así porque formaba dos án- 
gulos en opuesto sentido quebrándose como un 
biombo, limitaba el convento por Poniente. 
Dicha calle no era otra cosa que un hueco, fo- 
80 ó pasadizo entre San Salomó y el lienzo 
occidental de la muralla de la ciudad, y los co- 
dos que daban nombre á la tal vía eran oca- 
sionados por los ángulos estratégicos de la for- 
tificación. Al fin de la calle se veía un torreón» 
y un poco más allá la puerta del Travesat. 

Por Oriente, con vuelta al Mediodía, estaba 
la iglesia, en la calle de la Sombra, y no lejos 
de la puerta de aquélla, la del torno y locuto- 
rio, que era un arco románico picado y bru- 
fiído por la barbarie académica del siglo an- 
terior y pintorreado de azul por orden de la 
Madre abadesa. Hacia el Norte extendíase la 
gran tapia de la huerta, sin más huecos que 
las hendiduras producidas por el resentimien- 
to de la fábrica. Las rejas y celosías, en la 
parte más alta, miraban al campo por encima 
de la muralla. Su estructura uo permitía á loa 
curiosos ojos monjiles ver la calle, eu lo que 
verdaderamente perdían muy poco, pues rara 
vez pasaba por las callee de los Codos ó de la 
Sombra alguna cosa digna de ser vista. 

A pesar de su aspecto caduco, no reinaba 
la miseria en el interior de aquel silencioso re- 
tiro, como acontece en los conventos del día, 
que casi, casi no son otra cosa que asilos de 
mendicidad. Por el contrario, al decir de al- 
gunos curiosos solsouesea, imperaban allí 
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dentro el bienestar y la abundancia. Sienij re 
fueron las dominicas poco inclinadas á la po- 
breza absoluta: su Orden ha BÍdo por io gene- 
ral aristocrática, compartiendo con la del Gis- 
ter la prerrogativa de acoger á las señoritas 
nobles á quienes vocación sincera, desgracia- 
dos amores ó la imposibilidad de ocupar alta 
posición, arrojaban del mundo. San Salomó al- 
bergaba, en la época de nuestra historia, vein- 
tidós señoras, que habían llegado á sus tristes 
puertas impulsadas respectivameuto por algu- 
na de aquellas tres causas. Todas eran nobles, 
pues no podia convenir al decoro del reino de 
Dios que manco alunadamente con las hijas do 
marqueses y condes vivieran mujeres do baja 
estofa. Además de las rentas de la casa, qno á 
todos por igual beneficiaban, algunas monjas, 
contraviniendo las reglas más elementales de 
la Orden, gozaban de ren tillas y señalamientos 
privados que les otorgaran el padre, el lío ó el 
abuelo, y esto se lo comían en la sagrada paz 
do su celda sin dar participación á las denirts, 
E3 probable que no reinara dentro de San Sa- 
lomó la paz mas perfecta, como acontece en tos 
claustros donde se han relajado todas las reglas 
y sobre la fraternidad impera el egoísmo; pero 
también es probable que los solsoneses no su- 
piesen nada de esto, porque outonce3 los con- 
ven tos t si habían olvidado muchas cosas, aún 
sabían guardar a maravilla sus secretos. 

Y sus secretos eran: que se permitían hacer 
vida separada, comiendo algunas en sus cel- 
das y teniendo criadas para el servicio particu- 
lar; que unas diez hermanas no se hablaban 
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ni aun para saludarse, porque era evidente que 

si cambiaran dos palabras, de estas dos pala- 
bras había de uacer uua docena de disputas; 
y finalmente, que algunas (afortunadamente 
eran las uieuos) se odiaban de todo corazóu. 

Por diversas cosas y motivos era celebre San 
Salomó; pero aquello en que su fama se eleva- 
ba hasta tocar el mismo cuerno de la luna, era 
el arte culinario. Vayanse noramala cuantas 
confituras han podido labrar manos de monja 
en todas las Ordenes habidas y por haber; va- 
yanse con mil demonios los platos suculentos é 
ingeniosos de la rocina extranjera; que nada 
hay comparable á lo que salió en tiempos fe- 
licísimos de los hornos, de las sartenes y do 
los peroles de San Salomó. Aúu vivía, no hace 
muchos a ños, uno de los Leatiiuojiioa más en- 
tusiastas de aquella superioridad in con les labio, 
el Padre Mercader, arcipreste de Ager, 
lius, que fué eu su edad de oro capellán de 
aquellas benditas mujeres. Viejo y enfermo ya, 
se rejuvenecía refiriendo los sabrosos regalos 
que le enviabau en días solemnes, con la par- 
ticularidad de que las señoras de San Salomó 
hacían platos nunca ideados por cocinera al- 
guna, y que unían á la novedad el gusto más 
excitante y delicado. Ellas tenían hábiles tra- 
zas para preparar una colación en Ja cual se 
saborearan bocados muy exquisitos sin faltar 
al ayuno. Ellas aderezaban uua comida de vi- 
gilia con tal arte, que sin faltar á las reglas li 
terales de la penitencia, experimentaba el 
ladar regalarlas delicias, iíaciau, enlrec 
cosas, un guisote de abadejo que en la Semam 
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Santa de cierto afio produjo grandísimo ripi- 
zape en el Cubil. I o catedral por los celos que 
de los folióos gastadores de aquella ambrosia 
piscatoria tuvieron los quo no lograron catar- 
la. JSl deán y el arcipreste estuvieron siete años 
sin hablarse. 
B asta de cocina. 
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Duran Le cuarenta años fué sacristán de San 
Salomó uu buen hombre, sencillo y piadoso, que 
tenía por nombre José Armeugol. Como sin- 
tióla que la muerte veuíaporól, pensó que era 
lamentable no dejar sucesor en la sacristía 
para quo recayese en su linaje la recompensa 
de tantos años de servicios prestados á la re- 
ligión con piedad y desinterés. No tenía hijos 
el Si\ Armeugol, pues el único que Dios le 
concediera había muerto de nn lanzazo en la 
guerra del Rosellón; peroteuía un nieto que, si 
bien de corta edad, podía servir para desem- 
peñar el cargo, mayormente si las benévolas 
monjas le enderezaban á la virtud haciéndole 
hombre devoto, ó iugtruyéudote en todos los 
oficios de la sacristanía. El Sr. Armengol se 
murió tranquilo y satisfecho cuando la Madre 
abadesa le prometió que el pequeñuelo serla 
sacristán de Sun Salomó. 

Trajeron á Pepet de las montañas de la Cer- 
daüa, en que so criaba libro y salvaje como los 
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niflo á v iedo á las religiosas y á con- 

siderarlas, como unas seGoras muy buenas, in- 
finitamente mejores que cuantas hembras de 
una y otra clase había visto en su corta vida. 
Pepet se adiestraba en su oficio bajo la di- 

ión de un sacristán suplente traído para 
aquel objeto de Nuestra Señora del Claustro, 

bre sesudo y riguroso, á quien llamaban 
por apodo Fray Ti nieblas. De seguro habría tra- 
tado mal al neófito por envidia de sus altos des- 

B sacristanilos, si las monjas no lo itnpidie- 
manifestando al chico la protección más 

¿ida. Los conocimientos y la práctica de 
Pepet adelantaron rápidamente, y la Madre 
abadesa, que desde el coro atiababa Ioh prime 
ros trabajos del predestiuado niño, decía para 
sí con gozo: 

— Este tierno arbolito será digno sucesor de 
aquel tronco robusto que se llamaba José Ar- 
meugol. 

A los dos meses de hallarse en San Salomó, 
presenció Pepet un espectáculo que produjo en 
su alma sensaciones muy hondas y patéticas. 
Era un día de gran solemnidad. La iglesia res« 
plandecía como un ascua de oro, y eran tan- 
as las luces, que él solo recordaba haber eli- 
dido más de doscientas. Debía de correr la 
estación primaveral, porque los altares estaban 
llenos de frescas y olorosas fiore3 que embriaga- 
ban el sentido. Llenábase la estrecha nave do 
fieles, que pagnaban por hallar un hueco, y se 
estrujaban unos contra otros. El señor Obispo, 
acotnpaüado de un mediano ejército do cañó- 

•8 y racioneros, había subido al altar ma- 
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yor y entrado en la sacristía. Deslumbradoras 
ropas con encajes, oro, pedrerías, cubrieron los 
encorvados hombros, y sonaron melodiosos 
cantos de órgano combinados con la dulcísima 
voz de las monjas, Pepet miraba y oía con em- 
beleso» sintiendo su alma en estado de arro- 
bamiento y exaltación; su fantasía simpatizaba 
de un modo extraordinario con las cosas so- 
lemnes, ruidosas y bellas, 

Pero el estupor del sacristán en ciernes llegó 
á su colmo al ver que entre la fila de monjas 
arrodilladas en la delantera del coro apareció 
una joven de sorprendente hermosura. Vestía 
las fastuosas ropas mundanas que jamás había 
visto él en tan lóbregos sitios. Lujosas pedre- 
rías adornaban su garganta y orejas, y sobre 
sus hombros caían con admirable majestad y 
gracia los más hermosos cabellos negros que se 
podían ver en el mundo. Su divino rostro es- 
taba tan pálido como la cera de la encendida 
vela que en la mano tenía. No alzaba del sue- 
lo los ojos, no movía ni las cejas ni los desco- 
loridos labios, ni las negras pestañas que vela- 
ban sus miradas como vela el pudor a la her- 
mosura, ni parte alguna de bu cuerpo. Parecía 
una estatua, una mujer muerta que, acabada 
de morir en aquel mismo instante, se conser- 
vara derecha y de rodillas por milagroso don. 

El Obispo echó muchos latines, y todos 
echaron latines, incluso Pepet, que también 
había aprendido sus latines sin saber lo que 
querían decir; y el órgano seguía cantando 
como una endecha tierna y dulce, semejante á 
canción de amores, ó al acordado ritmo de Üau- 
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ítoriles sil las soñadas praderas de la 
égloga. El pueblo gemia lleno de admiración 6 
quizás de lástima. Estaban todos en lo más se- 
rio de los latines, de la música y de los gemi- 
dos, cuando Pepet vio que rodearon á la her- 
mosa doncella que parecía muerta* quitáronle 
sus joyas; arrancaron de su seno las flores que 
lo adornaban, y que ni aun en el mismo tallo 
natal habrían estado mejor puestas» y después... 
Pepet sintió que la sangre ardía en sus venas,., 
oyó el rechinar de unas tijeras. ¡Horrible, Feroz 
atentado! jLe cortaban los cabellos!.., L03 tije- 
retazos que arrancaban una tras otra guedeja, 
destrozaron el corazón del pobre rapaz... sintió 
que su alma minúscula se llenaba de una có- 
lera sofocante, irresistible, volcánica; sintió 
una angustia mortal, y sin saber cómo, dio un 
salto y lanzó un terrible grito, diciendo: 

— "Brutos!... ipillosl 

Hubo pequeña alarma, y le recogieron del 
suelo, porque había perdido el conocimiento. 
El Obispo se echó á reír, y los demás también. 
Repuesto de su desmayo, Pepet salió de la sa- 
cristía, donde le había metido Tinieblas. Dasde 
aquel momento sintió que en bu espíritu entra- 
ban de rondón ideas nuevas, y que su concien- 
cia empezaba á sacudirse y á resquebrajarse 
como uu gran témpano que se deshiela. Oyó 
con indiferencia las palabras huecas de un ca- 
nónigo que subiera al pulpito para suplicar á 
todas las jóvenes solsonesas allí presentes que 
imitaran el ejemplo de la gentil doncella, que 
había dejado el regalo de su casa y el cariño 
paterno para desposarse con Jesús, aceptando 
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la vida do humildad y de penitencia que estos 
celestiales desposorios traen consigo. La htr- 
inosa doncella que había torrado el velo era 
Doña Teodora de Ara usía y Peñafort, sobrina 
del Conde de Miralcamp. 

Poco después de este suceso, Pepet cayó gra- 
vemente enfermo de pertinaces calenturas; 
véase cómo. Las Madres de San Salomó, que 
comprendían cuan necesitada de esparcimien- 
to y solaz es la niBez, permitían á su acólito 
que fuese todos los días á jugar con los demás 
chicos del pueblo, los cuales tenían costumbre 
de congregarse al filo del Mediodía en la ribera 
del río Negro, por ser éste el sitio donde con 
más libertad se entregaban al juego de tropa, 
que era su mayor delicia. Allí organizaban 
ejércitos con espadas de caña y sombreros de 
papel; allí asaltaban formidables plazas, de- 
fendían castillos, se destrozaban á cañonazos 
(entiéndase pedradas) conquistando lauros in- 
mortales y ganando gloriosísimas contusiones, 
tras de las cuales venía la zurribamba que en 
sus casas les administraban los enojados pa- 
dres ó el maestro de escuela. 

Al poco tiempo de darse á conocer Pepet en 
aquella sociedad militar donde se estimaban 
en su justo valer las prendas del soldado, em- 
pezó á desplegar eminentes dotes. Tenía el 
condenado chico ese singular don de mando 
que aparece frecuentemente en la niñez como 
anuncio de una superioridad futura. Algunas 
veces desaparece, y los que de chicos fuero» 
leones, al crecerse vuelveu pollinos. Pepet er* 
atrevido, daba grandes porrazos, no perdono- • 
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ba Jas faltas üe disciplina, sacaba de su cabeza 
admirables invenciones en cuauto á plau de 
batallas y pedreas, y resolvía gallardamente 
todas las disputas, ya fuesen personales 6 de 
antagonismo, cutre los distintos cuerpos do 
ejército. A todo atendía con prudencio suma, 
por todo velaba; era astuto en los exploracio- 
nes, heroico en los encuentros» prudente en las 
retiradas, previsor en todo3 loa casos. Si se tra- 
taba del aprovisionamiento de Ihs plazas, na- 
da Be hacía sin Pepet, que al ver á sus bravos 
soldados faltos de vituallas, dirigía admirable- 
mente el merodeo de fruta en las huertas del 
río, ó el saqueo de una cabana cuando estaban 
ausentes los dueüos. Muchos palos y tirones 
de orejas ganaban todos á veces en estas gue- 
rreras trapisondas; pero las más veían recom- 
pensadas sus fatigas con el abundante esquil- 
mo de las parras llenas de racimos, de los pe- 
rales y de los melocotoneros. 

Pepet no ascendió a general; lo fué desde el 
primer momento, porque su natural iu trepides 
y la energía de su carácter púsole desde luego 
en aquel elevado puesto, donde se habría con- 
servado, cou asombro y orgullo de ambas ribe- 
ras, si no atajaran sus pasos gloriosos las ca- 
lenturas. El río Negro, con sus verdosos char- 
cos, era un foco de miasmas palúdicos. Mu- 
chos díaB pasó el chico entre la vida y la muer- 
te; pero Dios y los cuidados de las buenas Ma* 
dres le salvaron. 

Vivía el pobrecito geueral, en compartía de 
Tinieblas, en la habitación sacristanesca, pieza 
espaciosa y abovedada que estaba debajo del 
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altar mayor. Una puerta comunicaba esta pie- 
za con el claustro del convento, y aunque la 
regla mandaba que estuviera siempre conde- 
nada, y bien lo decían sus gruesos barrotes y 
candados, las Madres la teníau abierta duran- 
te el día, y por ella entraban en la vivienda de 
Pepet con ánimo de asistirle. Merecía disculpa 
y aun perdón esta falta cometida con fines tun 
caritativos. La Madre abadesa y Sor Teodora 
Laclan la buena obra con solicitud y piedad. 

La convalecencia de Pepet fué muy larga y 
penosa. Quedóse pálido y delgado como uu ci- 
rio; sus ojos se habían agrandado tanto, que 
parecía que ellos solos ocupaban la cara. Ape- 
nas podía andar, y la bueua Teodora de Arañ- 
éis y la excelente Sor Augela de San Francis- 
co, le sostenían cada cual por un brazo para 
que paseara un poco por el claustro y la huer- 
ta en las horas de sol. Sentábanle en un banco, 
y allí pasaba largos ratos con la mirada fija en 
el suelo, las mauos cruzadas. Fortalecido al 
fin, buscaban las MadreB algo que le entretu- 
viese, pues nada es tan necesario á los mucha- 
chos enfermos y decaídos como un juguete ó 
pasatiempo cualquiera que les distraiga y ale- 
gre los espíritus. La Madre Teodora, que en lo 
'compasiva y generosa ganaba á todas las ha- 
bitantes de San Salomó, lo mismo que les su - 
peraba en gracia y belleza, le dijo un día, ha- 
llándose con él en el claustro: 

— Pobre Pepet, siento mucho que no tenga- 
mos en la casa uu mal juguete con que puedas 
vencer tu tristeza. 

Pepet sonrió, mirándose en ¡os hermosos 
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os do la monja, que cual espejos negros le 
fascinaban, 

—¿Qué deseas tú? Dínielo y veré ai puedo 
proporcionártelo— añadió la religiosa con dul- 
ce bondad. —Estás muy triste... ¿qué deseas? 

Pepet callaba, aiu dejar de mirarla con una 
fijeza parecida al éxtasis. Interrogado de nue- 
vo, murmuró; 

— Yo deseo... sí, señora; yo deseo... 

— ¿Que? , 

— Un tambor, — repuso el chico con firmeza. 

La monja se echó á reii\ 

— Ya sé que eres muy guerrero— dijo; — pe- 
ro en esta casa no tenemos nada de eso. jSe- 
ria bueno que se oyera aquí ruido de tambo- 
res!.., Quo se te quite eso de la cabeza, po- 
bre Pepet... ¿Quietes que te baga un sombrero 
de papel y una espada de caña para que te 
pasees por la huerta como un general? 

tíiu esperar contestación, la de Araríais co- 
rrió á su ceida con andar vivaracho, y al poco 
rato regresó, trayendo un sombrero hecho de 
papel que usaban para poner pastas al horno, 
y una espada de calla. Dando ambas prendas 
ypet, le dijo con orgullo: 

— En un momento lo he hecho... ¿Verdad 
que está bien? 

Pepet no* hizo movimiento alguno para cons- 
tituirse en propietario de aquellos enseres mar- 
ciales. Permitió que Sor Teodora le pusiera el 
gorro; pero sus ojos relampaguearon, y recha- 
zó la espada diciendo: 

— La espada quo yo deseo no es de oafia, 
uio de hierro. 
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Pepet se curó por couo píelo. Pasaron años, y 
el muchacho crecía, y en el convento se des- 
arrollaba placentera y sosegada ja vida <Ie las 
monjas. Gou las afios fué desplegando Armeu- 
gol tan buenas aptitudes pura aquel edificante 
servicio, que al üu quedóse solo y despidieron 
como inútil ti su maestro Fray Tinieblas, de 
Nuestra Señora del Claustro. 

Fiel á sus deberes, respetuoso con las Ma- 
dres, puntual en las ocasioues, riguroso con 
los fieles, fanático por la religióu,Pepeterauti 
modelo de sacristanes. Bu carácter adusto y 
reconcentrado, su trato inasbien lacituruoque 
amable, la aspereza de sus palabras, no eran 
realmente defectos en aquel difícil puesto. Su 
formalidad era objeto de grandes alabanzas; 
había olvidado los ruidosos juegos de su in- 
fancia. Jamas se le vio eu tabernas ni en si- 
tios malos, ni gasta palabra en dispulas, ni di- 
nero en francachelas, ni el tiempo en cosas fri- 
volos, ajenas al cuidado y custodia de su que- 
rida iglesia. De esta manera llegó á los diez y 
ocho años, siendo su salud perfecta, su vida 
triste y metódica, su castidad absoluta. 

Era Pepet de cuerpo más bien pequeño que 
mediano, de enjutas carnes, complexión acera- 
da y movimientos fáciles. Su rostro no tenía 
gracia alguna, á no ser la fijeza y vivacidad de 
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la mirada, la cual, dotada do grau potencia, 
distinguía los objetos más téjanos con tanta 
seguridad, que antes parecía adivinarlos que 
verlos. Sus cejas eran corridas y juntas, for- 
mando un cefio poco apacible, que aveces in- 
fundía miedo. Tenia la tez terrosa, loa labios 
gruesos, buenos dientes, la barba rayada por 
una cicatriz que ganó en río Negro, Ja freute 
ancha, rodeada de cabellos negroa y duros co- 
mo crines. Su cuerpo, de una agilidad pasmosa, 
no conocía dificultades para subir, encaramar- 
se, saltar, escabullirse, doblarse y hacer loa 
más estupendos equilibrios, como no sin susto 
podían observar todos los afios las señoras 
monjas cuando se armaba monumento. 

A los diez y ocho aflos ganó Armengol un 
nombre que puso en olvido el que le dieran en 
el bautismo. Fué este culminante suceso del 
modo siguiente. Ya se sabe que desde aquella 
feroz acometida que dieron loa franceses de 
Napoleón al convento en 1810, perdió éste 
muchas cosas preciosísimas que en diversos 
órdenes atesoraba: en este número de joyas 
perdidas y jamás recobradas estaban las cam- 
panas. No tenía, pues, San Salomó, en tiempo 
de Pepot Armengol, más que un menguado es- 
quilón que servía para dar los toques canóni- 
llaraar á misa y echar de tiempo en tiem- 
po algún rppiqueteo que era objeto de pun- 
tantes bromas. en todo Solaona. «Ya suena el 
almirez délas Madres,» decían; ó bien: «Hoy 
tienen fiesta las monjas cascabeleras.* Un día 
que pasaba Pepet por la plaza, una mujer le 
dijo: t Adiós, Sr. Til'm.* 
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Y desde aquel día, cuando el joven iba solo 
y meditabundo como de costumbre por la calle 
de la Sombra, loe cincos, escondiéndose detrás 
de una esquina y asomaudo la carilla burlona! 
gritaban; / Tilín, Tilín.' \ y apretaban á correr 
ou seguida para librar sus salgas de la ven- 
ganza del ofendido. 

No se sabe cuál es la misteriosa ley aue di- 
vulga los nombres postizos y los fija y los es- 
culpe dándoles una perpetuidad que en vano 
pretenden las sentencias más graves de los filó- 
Bofos. No se sabe cómo fué; poro ello es cierto 
que desde entonces Pepet Armengol no tuvo 
otro nombre que Tilín, y Tilín se llamó toda 
su vida. 

No se sabe tampoco cómo penetran eu los 
conventos las noticias, las novedades y aun las 
hablillas y picard i huelas del mundo; pero es lo 
cierto que penetran, sí, en aquellos santuarios 
de recogimiento y ascetismo, porque para la 
atmósfera moral, como para la tísica, no se co- 
nocen puertas. Una tarde detuvo á Pepet en oí 
claustro la Madre Teodora de Aran ais, á quien 
él tributaba desde su enfermedad culto arden- 
tísimo de gratitud y admiración. Sonriendo le 
dijo la buena religiosa: 

— Tilín, dame un poco de cera para pegar 
estas flores. ¿Qué haces, Tilín?,., ¿No oyes lo 
que te digo?... Anda pronto, Tilín, 

Desde este momento Pepet se resignó con su 
nuevo bautismo. 

JH capellán de San Salomó, hombre instrui- 
do y amigo de las letras, había puesto particu- 
lar cariño á bu acólito y quiso endentarle par 
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el camino de la Iglesia docente. La tentativa 
no tuvo resaltado, y Pepet mostróse tan rebel- 
de al latín, que Mosén Crispió de Tortellá dipu- 
tó á bu protegido como el más torpe y zafio de 
los hombres- No obstante, Tilín cobró grandí- 
sima añción á los libros del capellán, y ee pa- 
saba largas horas en la excelente biblioteca de 
éste leyendo obras de historia, que eran las 
que sobre todo lo escrito le enamoraban. Re- 
prendíale Mosén Crispí por su antipatía á ios 
poetas y á tos teólogos; pero Tilín, firme en sus 
gustos como todo aquél que los tiene de veras 
y desconoce el capricho, estrechaba más y más 
su exaltado consorcio con Plutarco, Solís, Ti- 
to Livio, Masdeu, Mariaua y todos aquéllos 
que hablaran mucho de guerras, trapison- 
das, matanzas, heroicidades, asaltos y acome- 
tidas. 

Durante aquel tiempo hfzose su carácter 
ruás sombrío y taciturno, y empezó á padecer 
tan lamentables distracciones, que las Madres 
eo quejaron de ciertos descuidos en el servicio 
úa la iglesia. Durante tres, cuatro ó quizás cin- 
co afios (pues no hay gran exactitud en las fe- 
chas anteriores a la presente historia), prosi- 
guieron las horas taciturnas de Tilín, asi como 
ios quejumbrosos murmurios de la Madre aba- 
desa y los fruncimientos de cejas de Sor Teo- 
dora de Aransis á causa del mal servicio. Esta 
solía amonestarle suavemente en tono de ma- 
dre á hijo, aunque la diferencia de edad entre 
ambos no pasaba de diez años, que debía car- 
garse en la cuenta de la siempre hermosísima 
monja; y un día que halló coyuutura para de- 
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eirl© cosas que ha tiempo meditaba, 
en la huerta de esta manera: 

— Tillo, tu conduela no ea la de un buen 
sacristán; uo es tampoco la de un hombre agra- 
decido. La Madre abadesa ha dicho que eí si- 
gues descuidándote en el servicio de la iglesia, 
se verá precisada á ponerte en la calle. 

Tilín se estremeció, y con muestras de 
panto repuso: 

— | Me echará la señora! 

— No lo sé... quizás no. Yo espero te porta 
ras bien. 

— ¡Portarme bien!— exclamó Tilín con sa 
casmo. — ¿Y qué llaman portarme bien? 

— Hacer todas las cosas al derecho, y 
equivocarse en la misa, y tener bien limpio 
do el metal, y no dejar la mitad de las Iu 
siu encender, y hacer todo como lo hacía 
buen Tilín de otros tiempos, que era como i 
oro, cuidadoso y puntual. 

— El otro Tilín...— murmuró Pepet como 
estuviera lelo. — jAyl aquél era un niño y 
soy un hombre. 

— |Un hombrel [Ahí ¿por qué no comple 
la idea? ¿por qué no dices «un ambicioso? i 

— Señora — afirma Tilín cou 8 abita euergf 
que asustó á la hermosa monja, — Yo sacristái 
es lo mismo que el Demonio con casulla... 
acabó, se acabó... 

— |Ah, tunante! — replicó Teodora de Aran 
sis con emoción. — ¿De ese modo tratas á 
pobres monjitas que te han criado? {Qué itig 
litad!».. 

— Señora, yo no sé lo que digo— maní fesi 
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I*epet pasando la mano por su ancha fronte, 
semejante á una convexa placa de bronce ro- 
deada de crines. — Hace tiempo qae me siento 
como loco, touto, maniático ó no sé qué... Yo 
no puedo olvidar lo que debo á laa buenas Ma- 
dres... yo no quiero dejar esta casa; pero yo 
quiero... yo deseo probar que Tilín sirve para 
algo más que parn sacristán de monjas» 

— Tilín, tú eres un ambicioso, un alucinado, 
un pecador que está eediento, sí, con la abra- 
sadora sed del mundo— dijo la Madre toman- 
do tanto interés en aquel tema, que sus meji- 
llas se tifíeron de ligero rosicler. — Tú estás 
dominado por Satanás, que te quiere arrastrar 
al mundo, al pecado. Ta alma se pierde, Tilín; 
que se pierde tu alma... Cuidado, detente; cni- 
dadito, hijo mío... Por ser ambicioso como tú, 
un hermano mío A quien quise y quiero con 
toda mí alma, ha sido muy desgraciado. 
Abandonó la casa de mis padres, metióse en 
las bullangas del mundo, y hoy le tienes emi- 
grado, pervertido por el jacobinismo. Es al 
mismo tiempo el amparo y el tormento de mi 
anciana madre. 

Cruzó la mano como si suplicara, y parecía 
que de sus enrojecidos ojos iban á salir lágrimas. 

— ¿Qué deseas tú, qué quieres?— añadió. — 
¿Cuál es tu ambición? ¿Quieres ser rico, quie- 
res ser poderoso? 

—No. 

—Si no estuvieras en esta santa casa, ¿qué 
posición, qué oficio elegirías tú? 

Tilín jrguió su cabeza, y echando lumbre 
por los ojos, exclamó prontameute; 
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— El de soldado, el de guern 

— ¡Ahí— exclamó burlonamente Sor Teo«. 
ra de A musís, arrancando unas hojas desán- 
dalo y oüéudolas. — ¿Con que te gusta matar 
gente?... [Bonito oficio! ¡Obi se puede ser gue- 
rrero y santo al mismo tiempo. Ahí tienes á 
Sin Fernando, á San Jorge, á San Luis. En 
el mismo cielo hay milicias angélicas de que 
pitan el gloriosísimo San Miguel. 

La expresión profundamente desconsolada 
del rostro do Pepot indicaba que no era su do- 
seo figurar en las milicias del cielo, sino en las 
de la tierra, 

— Yo soy un desgraciado que delira despier- 
to — murmuró con desatiento. — Si usted me 
promete no reiree, yo le contaré todo lo que 
pieuso y siento, cosas que ciertamente la ma- 
ravillarán, haciéndole sentir por mí... no sé si 
diga interés ó lástima, 

— Quizás las dos cosas. Ya te escucho. 

La monja se sentó en un banco de piedra; 
Pcpet en una carretilla de transportar escom- 
bros. 
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— Yo, señora— dijo Tilín,— no tengo voca- 
ción para la Iglesia ni para estar metido entre 
monjan. Desde muy nifio, y cuando andaba so- 
lo por los montes de Cadl saltando de pena en 
peña y descolgándome por los precipicios; tre- 
pando á los picachos y metiéndome en las cue- 
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vas donde se esconden las bestias feroces; va- 
deando torrentes y rompieu do jaras y malezas 
como el jabalí que se abre paso con los dien- 
tes, desdo entonces, señora Madre, yo no tenía 
más que uu pensamiento... ¿cuál? pues meter 
ruido en el mundo. Me parecía que yo estaba 
destinado á hacer tra átomos, á luchan., y 
vencer, se entiende; todas mis trapisondas 
habían de concluir con vencer, podiendo bajo 
mis pies á los pillos que no habían querido re- 
conoce* mi grandeza. 

La monja sonreía. 

— Ya sé que la señora Be reirá de mí. Es na- 
tural; ¡cosas de chiquillos! Dicen que todos los 
chiquillos sueñan como yo soñaba, aunque 
cada cual según eus gustos: aquél suena con 
verse obispo echando bendiciones, el otro con 
verse en un teatro representando comedias. A 
mí nunca me dio portales simplezas, sino por 
arremeter espada en mano contra mucha gen- 
te, y destrozarla y poner mi ley sobre todas 
las leyes, , . Después he ido conociendo el mun- 
do, y a veces me he reído un poquillo, como 
la señora se está riendo ahora... Pero tquó tris- 
te es reírse uno de sí mismo, de todo aquello 
que ha soñado y visto en la niñez!... Muchas 
cosas que eran grandes se han vuelto chicas 
delante de mis ojos... Yo he crecido, yo he lle- 
gado á hombre, y todavía sueño. No, no nací 
yo para estar metido entre monjas. Yo vivo 
©•n dos vidas, la del sacristán y la del guerre- 
ro: con la primera enciendo velas, ayudo á mi- 
sa, fregoteo plata, toco la campana; con la se- 
gunda mando ejércitos, conquisto plazas, alla- 
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no ciudades, destruyo pueblos, aplasto tronos, 
conduzco á los hombres como rebatios de car- 
neros, quito y ñongo fronteras, todo esto sin 
dejar de ser el mismo Tilín de siempre, sin 
enfatuarme, ni gastar lujo, ni probar más ali- 
mento que el de los campos de batalla, un pe- 
dazo de carne y un vaso de vino; durmiendo 
sobre el suelo con una cureña por almohada, 
escribiendo mis órdenes cobre un tambor; 
siempre valiente, seflora, y siempre sencillo, 
que es la manera de ser siempre grande. 

Sor Teodora de Arañáis miró á Pepet de un 
modo que revelaba tauta curiosidad como ad- 
miración. Después, expresándose maquinal - 
mente como el corista que repite una fórmula 
litúrgica, dijo: 

— Vanidad de vanidades. 

— A veces he creído que estas vidas, señora, 
venían la una de Dios nuestro padre, y la otra 
del Demonio malo, que inventa tantas picar- 
día? para perdernos. Pero no: Satanás no tiene 
na/',,* que ver en esto. Dios os el que ha puesto 
este fuego dentro de mí. Hay cosas que no 
pueden venir más que de Dios: eso se conoce, 
sí, lo conozco en que cuando pienso en las gue- 
rras, todo mi afán de revolver y alborotar en 
el mundo lleva el objeto de hacer justicia y 
ca»tigar á los bribones, y poner sobre todas las 
cosas la religión, y sobre todos los hombres al 
mismo J 

La Madre se quedó meditabunda, la mejilla 

sostenida eti la palma de la mano y balan- 

el cuerpo hacia sdelaute. Ya no decía 

de vanidades,» sino; 
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-añadió éste,— fué 



quien me llevo 
á la biblioteca del señor capellán, dunda loa 
libros de historia acabaron de enloquecerme, 
presentándome escrito lo que yo había supues- 
to, y ofreciéndome vivo lo que yo habla viste 
soñado. De tanto gozar, yo padecía leyendo, 
señora. Figurábame que era yo mismo el autor 
de tantas proezas, y que las había realizado eu 
otra época remota y olvidada. Yo decía: «Lo 
que lué podrá volver á ser, y tan hombre Boy 
yo como César.» Pero al decir esto miraba mi 
sotana, y caía como un pájaro á quien uua ba- 
la parte el corazón cuaudo va volando por el 
cielo... ¡Mi sotana! Aquí tiene usted el Demo- 
nio, señora: el verdadero Demonio mío es mi 
sotana. 

Tilíu dio un puñetazo en el banco de pie- 
dra, con tanta tuerza cual eí sus manos tuvie- 
ran la culpa de su desgracia. 

— Sí, señora — aüadió: — yo llamo el Demo- 
nio á este perro destino mío que me ha puesto 
en situación de no poder ser nunca nada. ¡Un 
sacristán de monjas! No: en todo lo que he 
leído no he visto que ninguno de los grandes 
guerreros fuera eu su juventud lo que yo soy. 
O nacieron en el trono ó entre la nobleza, y 
los que nacieron en el pueblo fueron soldados 
desdo su niñez y jamás conocieron otro oficio. 
Algunos huo dado saltos muy grandes pasan- 
do de una posición á otra; pero uiuguuo vio 
delante de *í distaucias como lasque yo veo... 
|Saeristáu de monjas!... No, no se concibe que 
se empiece la vida en uua sacristía y so con- 
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tiiiúe en el Capitolio, ó en el campo do Man* 
tinea ó en el do Cerinola ó en Narwa, donde 
Carlos XII de Suecia con ocho mil suecos de- 
rrotó á ochenta mil rusos. Todos esos hombres 
han demostrado desde su primera edad el des- 
tino que Dios les babfa dado, y hasta sus 
nombres parece que son los más propios para 
la inmortalidad, Epaminondas, Hernán Cor- 
tés, el gran Federico, no habrían sido nada si 
hubieran estado donde yo estoy y se hubieran 
llamado como yo me llamo. |Ayl este nombre 
mío es mi muerte, mi esclavitud, Paréceme 
que ten er este nombre es lo mismo que estar 
encerrado dentro de uu arca debierro ó deba- 
jo de una losa enorme. Dígame usted, señora 
M adre, con toda franqueza si no es así. jAyl 
¿cree usted que Hernán Cortés habría con- 
quistado a Méjico si en vez de llamarse Her- 
nán Cortés se hubiese llamado Tilín?... No, yo 
no concibo un libro de historia que se titule: 
cDe la conquista de tal ó cual reino por Ti- 
lia I», ó «Relación de la batalla que ganó Ti- 
lín al Emperador Fulano.» 

Las quejas amargas del pobre Pepet revela- 
ban, juntamente con la euergía de una voca- 
ción entusiasta, el candor más extraordinario. 
Aquel cachorro de león que mostraba la garra, 
tenía aún la boca teñida con la leche de la leo- , 
na madre. La monja le miraba atentamente, y 
mirándole revolvía en su cabeza atrevidos y 
desusados pensamientos, que rara vez, como 
no sea en España, ocupan el amodorrado ce- 
rebro de una religiosa. No decía nada por te- 
mor de decir demasiado cou uua sola palabra. 
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acento de de~ 
»esperaeión, — no 8ólo veo en mí grandes es- 
torbos para el cumplí miento de mi destino, si- 
no que los veo también fuera. Ya en el mundo 
no huy guerras. Todo esta quieto. España 
quiere paa y más paz. Después que echamos á 
los franceses y quitamos á los liberales, no 
queda duda que hacer. Ni siquiera tenemos un 
rey intruso á quien combatir: no tenemos más 
que el legitimo, el verdadero 1 aquél en quien 
no se puede poner la mano. Nada, señora: paz 
y más paz es lo que se ve á derecha é izquierda. 

—¿Paz?— preguntó Sor Teodora de Aransis 
con graciosa ironía. 

—Sí, señora, paz. 

— Pues yo no la veo. 

La monja irguió su hermoso cuello, movien- 
do la cabeza y arqueando las cejas con expre- 
sión enteramente mundana. 

—Yo no veo sino guerra, — dijo después de 
una pausa, durante la cual miraba delante do 
si como se mira á un espejo. 

— ¿En dónde está esa guerra? 

— En España, 

—¿En España? No hay guerra por ahora. 

— Pero la habrá, — afirmó Sor Teodora con 
aplomo, 

—¿Por qué motivo? ¿No tenemos Rey? ¿Aca- 
so podrán levantarse otra vez los liberales? 

— No se levantarán. Pero laa masones tie- 
nen minado el Trono. 

— jEl Tronol— exclamó Pepet lleno de con- 
fusión. — 13b el más seguro do: mundo. 
-Tal ve* no. 
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—¿No tenemos Gobierno absoluto? 

^- — A inedias: Gobierno con pautas de mas 5- 
= ^5^>i ^ie no se decide á poner la Religión por 
ea €5' ma de todo... Veo que no euüeudea uua 
.^eul**^™» Tilín, Nosotras, que jamás salimos do 
Lat^* casa, conocemos lo qne pasa eu el umudo 
lX - L e , 3^ r q u « tú. Eu la biblioteca del Padre ca- 
xy &V *^ u uo aprenderás sino cosas muertas y pa- 
^d.*!^ 3 P ar * siempre. Voy á explicarte lo que 
- Tu oras, fiando en tu discreción y en el respeto 
^3.0 me tienes. Has de guardarme el secreto, 
jorque esto no lo sabeu aún sino pocas per- 
donas. 

Tilín prometió á la señora ser más reserva- 
do que un sepulcro, y con tal declaración, ella 
c obró ánimos para hablar de este modo: 

—Te equivocas grandemente al suponer que 
tendremos paz. No, hijo mío: guerra, y guerra 
muy empeñada y tremenda nos aguarda» To- 
do está po r hacer; con la derrota de los libera* 
tes no se ha conseguido casi nada; todo está, 
pues, del mismo modo: la Religión por loa sue- 
los» la Inquisición sin restablecer, los conven- 
toa sin rentas, los prelados sin autoridad. Ya 
u o tenemos aquellos gloriosísimos días en que 
los confesores de los reyes gobernaban á la» 
uaciones; se publican libros que no son de Be* 
liirióu, ó le son contrarios; en pocas materias 
Be consulta al clero, y muchas, muchísimas 
cosas se hacen siu coutar con él para nada. 
¡Qué vergüeuzal Es verdad que no hay Cortes; 
pero hay Cousejos y Ministros que son todos 
Seglares y carecen de la divina luz del Espíritu 
garito. No gobiernan los liberales, es verdad; 



UN a [STA 



33 



pero ello es que sin dber cómo, gobierna su 
espíritu, y las sectas, lae í^mes sectas masó- 
nicas no han sido destruidas. El ejército, que 
ee compone absolutamente de masones, no lia 
sido disnelto y desbaratado, y en cambio están 
sin organizar los voluntarios realistas. Mil no- 
vedades execrables han subsistido después de 
aquella horrorosa tormento, y en cambio no 
funcionan ya las comisiones do purificación 
que habían empezado á limpiar el Reino. 
¡Cuánta ignominia! Es verdad que se lian con- 
cedido mercedes al clero; pero los primeros 
puestos los han atrapado los jansenistas, y es* 
tan en la obscuridad hombres que pelearon con 
la lengua y con la espada, en el pulpito y en 
los campos de batalla. Andan sueltos muchos, 
muchísimos que fueron milicianos nacionales 
y asesinos de frailes y monjas, y la masonería 
se extiende hasta el mismo Trono, hasta el mis- 
mo Trono, Tilín, 

Absorto, anonadado estaba el sacristán 
oyendo aquellas gravea razones que la monja 
decía con firmeza y devoción, añadiendo á su 
elocuencia, para hacerla más seductora, las gra- 
cias de su persona. No desplegaba sus labios 
Pepefc, y oía la voz de la dama cual si ésta 
fuera un ángel de Dios que había bajado del 
cielo con un recado para los hombres. 

— Ese trono que tanto ha costado — pro- 
siguió la Madre con brioso entusiasmo, — que 
fué preciso defender primero de los franceses y 
después de los liberales, no satisface las aspi- 
raciones de nuestro católico Reino, La Reli- 
gión no ha triunfado todavía, y es preciso que 
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la Religión triunfe. Santiago, nuestro glorioso 

patrón, no ba de permitir que sus escuadronea 
estén mano sobre mano. Lo que se puede ha- 
cer, ¿por qué no se hace? Contraía masonería, 
que es el gobierno de Satanás, se levantará la 
Keligióo, que es el gobierno de Dios. Todo lo 
que se opone, ó si no se opone estorba al 
triunfo de la Fe, caerá, y si lo que estorba es 
un trono» caerá también. Veo que te asombras, 
Tilín; veo que te espantas. 

— No, señora, no: Tilín no se asusta de na- 
da que sea caída de cosas altas y enormes, 
hundimientos y choque de unas gentes con 
otras, sorpresas terribles, cataclismos y erup- 
ciones de Ja rabia humana... Pero yo no creía, 
no sospechaba que ios derechos de nuestro 
Rey, tan deseado y querido, pudieran eer pues- 
tos en duda. 

— Culpa será de quien no ha sabido seguir 
el camino que le trazó la divina Providencia 
— replicó vivísimamente la exaltada monja. — 
¿Tú no sabes que hay un Príncipe insigne, fer- 
viente católico, amanto de su pueblo, fiel cum- 
plidor de los preceptos de la Iglesia, y que has- 
ta en sus menores actos demuestra que vive 
para la Fe y por la Fe? Ese Príncipe santo Be 
rodea de los varones más sabios, de los pre- 
lados más virtuosos, de clérigos previsores y 
de seglares devotísimos; ama la Religión sobre 
todas las cosne, y para él Ja Religión está so- 
bre todo Jo humano, y sobre pueblos, reinos y 
monarquías; ese Príncipe confiesa y comulga 
todas las semanas, dando así una lección a 
cuantos piíncipes hay en la tierra, y no se se- 
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para jamás de ana imagen de la Inmaculada 
Concepción, que es su dulcísima patrona y 
consejera.. • ¿Quieres saber nías? ¿Necesito de- 
cirte más? 

—SÍ... sí, — exclamó Tilín, que ya no tenía 
curiosidad, siuo fiebre. 

— La Religión debe triunfar, y para que 
triunfo es preciso que haya quien la defienda 
— dijo lu monja, asemejándose por su acoutoy 
su apostura á la Sibila Cu man a.— Tu dices que 
había paz, y yo digo quo habrá guerra, guerra 
cruel y reñida... Nada te digo respecto á tu vo- 
cación ni á tu destino. Tú sabrás lo que ha- 
ces. Únicamente he querido probarte quo las 
circunstancias no son tan impropias como 
creías.,, que los tiempos sou para cosas gran- 
des, ruidosas y heroicas; que la vocación gue- 
rrera no tiene hoy nada de trasnochada» y que 
un hombre puede llamarse Tilín, y, sin etu- 
burgo.*. 

Cambiando bruscamente de tono y íovanWn- 
dose, anadió: 

— ¡Pero si auochece...l \qué tardet Tilín, co- 
rrea tocar ú Ángelus t .. |Qué dirá la Madreaba- 
desa si me ve aquí charla que charlal... Corro, 
hombre, corre... parece que estás lelo. 

La monja se alejó apresuradamente, Tilín, 
inmóvil y con la vista fija en ella, lu vio des* 
aparecer bajo la arquería del claustro, como 
una sombra que se difundía en la masa obscu- 
ra do la noche. Lentamente marcho á la sa- 
cristía, y empuñando la soga del esquilón, to- 
có el Ángelus. La campana, difundiendo sa 
gangoso tañido por los aires mucho más allá 
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deSolsona, hasta loa montee líjanos, parecía 
proclamar e<j ti <-! ,, (I0 debía 

ser el nombre de un héroe, y gritaba con insis- 
tencia: cTilín, Tilín. i 

— [Jesús, Marfayjosél— exclamaba h 
dre abadesa.— ¡Vaya un modo r|© tocare 

■'Tilín se lia vuelto loco. Parece que toca 
a rebato. 

Y los vecinos decían: tT.os monjas cáscalo- 
eslán tocanrlo á fuego.» 



Transcurrieron muchos días (eran los de 
Marzo do 1827) sin que Sor Teodora do Aran. 
ais volviese á departir tan extenso y acal (ira- 
damente con el sacristán de San Salomó, y en 
ésto se acentuaron más las diatracciones y los 
descuidos, llegando á cometer faltas de servi- 
cio qtte eran escándalo de las Madres y desdo- 
ro del culto. Pasaba á veces la noche entera en 
la ciudad, y su trato era por demás adusto y 
misantrópico. 

Una tarde de Abril presentáronse dos damas 
en el locutorio. Era una de ollas hermosa por 
todo extremo, ricamente ataviado, con ade- 
• un poco altanero y edad que podía sin 
í?rau geguridad suponerse entre los treiuta y 
. y Job cuarenta afios. Vestía con lujo y mn 
*emilgos, dando á entender que no la morti- 
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ficaba niüguua cosa que diera realce á bu be- 
lleza, tauto más cuanto que ésta iba necesi- 
tando auxilio para que no se conociera dema- 
siado su occidente. Doña Josefiua Coinettmd, 
pues tal era ol nombre de aquella histórica da- 
ma, era uua hermosura eu decadencia; mu 
por esto dejaba de ser magnífica, corno es 
magnifica una puesta de sol. La mujer que la 
acompaüuba parecía servidora. 

Después do esperar breve rato, descornóse 
la cortina que tapaba la reja, y uua voz dijo: 

— |Ohl Josefina... uo me habían dicho que 
era usted,.. Voy á mandar que se le abra la 
puerta. 

— Mande UBted abrir y entraré, — repuso Do- 
na Josefiua mirando al través de la reja sin 
ver nada. 

Después dio algunos paseos por el locutorio 
con impaciente desenvoltura. Miraba al suelo, 
como miran los hombres cuando tienen un 
grave proyecto entre ceja y ceja. 

Por tiu uua vieja criada del couveuto pre- 
sentóse á ella, cerró la puerta del locutorio que 
daba á la calle, mandó a la servidora que es- 
perase allí, y haciendo serias á Doña Juatíiua 
para que la siguiese, coudújola por un pasa- 
dizo obscuro que iba á parar al claustro. Desde 
allí no necesitó guía la de Comerford para di- 
rigirse á la sala interior del locutorio, donde 
la aguardaban tres monjas. 

Era la sala grande y no muy clara» a pesar 
de la blancura de sus paredes. Zócalo de pin- 
tados azulejos cubría, hasta la altura do dos 
varas, la parte inferior do aquéllas, y uñosa 
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estera de esparto libraba los pies de lu frialdad 
de los ladrillos. Uu tríptico de relevante mérito, 
y dos ó tres cuadros obscuros y muy borrosos 
en que apenas se distinguían el cordero de 
San Juan, ó el caballo de San Martín, ó el há- 
bito de San Bernardo, por ser trozos piulados 
blanco, compendiaban el interés iconográ- 
iieo de la sata. En ella reinaba mortecina y di- 
claridad roja, producida por la transpa- 
rencia do las dos cortinillas encamadas que 
cubrían las ventanas. Media docena de sillo- 
nes y uu gran banco que parecían las obras 
iugoniosüs do la Inquisición, por lo du- 
elos y rígidos, servían para marti- 
rio de los huesos. En uno de ellos se sentó la 
visitante después de saludar á las tres monjas 
una tras otra. 

La claridad roja daba al rostro de Dufia Jo- 
¡a el aspecto de una llamarada eu figura 
humana, con lo cual se avenía perfectamente 
el inextinguible urdor de bus palabras. Las 
tres monjas, encendidas también, y asemeja- 
das eu cierto modo á espectros sanguinosos, 
loaban sus puestos |cou correcta simetría, 
haciendo honor á los sillones de nogal por la 
tiesura con que se sentaban en olios. Trabóse 
al punto vivísima conversación en lengua ca- 
talana. 

—Ayer esperábamos á usted,— dijo la Ma- 
dre abadesa. 

— No se puede, no ee puede, señora — repuso 
la de Comerford. — Van los negocios muy atra- 
sados. Acabo de llegar de Verga y apenas lie 
tenido tiempo para vestirme... Debo salir esta 
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¡anresa; el tiempo es cor- 
to. Diré pii pocas palabras lo que tengo que de- 
la otr<» d 

n nosotras seremos breves— indi- 
có la Madre a moviendo un brazo. — 
Ante Lodo, díganos upiwl... ¿Es cierto que han 
sido as y Lloret? 

— Cierto es que la serpiente nos ha herido á 
dos de nuestros bravos leones — dijo la do Co- 
merford con vehemencia. — Pero todo do pue- 
de per llores, lia de haber muchas victimas y 
no y ¡ no los hubiera, no sería 

tan sant tra cansa.. , Las partidas que 

existen do tienen más objeto que ir tan- 
teando á los pueblos en los limites del Principa- 
■■lanle se verá quién es Cátalo fía, 
j importa es que la empresa 
• o malogre por precipitación. De eso nos 
ocupamos, y si Jas órdenes se cumplen bien, se 
conseguirá el objeto. Tenemos de nuestra par- 
te muchas autoridades militares que se han 
vendido en secreto, Alguien sospecha que nos 
harán traición: yo no lo creo. Además, deMa- 
•Irid vienen un día y otro las mayores seguri- 
dades de que tendremos apoyo en altas esfe- 
¡Ayí aquella celosa Junta no se duerme 
eu l«s pajas. Ha sabido unir todos los deseos 
en uno solo, y hoy, amigas mías, muchos per- 
sonsjes de aquí y de allá que tenían distintas 
piones, piensan ya de la misma manera. El 
acuerdo es perfecto, puedo asegurarlo á uste- 
tre el Arzobispo de Tarragona, el señor 
Miguel, vicecM ocelario de Cervera, el Padre 
Barrí de Sonto Domingo, el Sr. D. Jos<« Co- 
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rrons. lectoral de Vicu, el domare de Mauras, 
el guardián de Capuchinos de esta ciuda 
valiente entre los valientes, nuestro indomabk 
Je|i deis Están y s. La» instrucciones qae I 

la de Madrid Im Junta son precisas y re- 
suelven todas las dudas que había en puntea 
muy esenciales; los escrúpulos de algunos se 
han disipado, el beneplácito de la Santa Sede 
es ya evidente, y auu se tiene por segura la 
proü la Francia, ¿Qi 

tal? En el Palacio de Madrid se sabe todo 
que pasa aquí, y no se dará uu paso por es 
leales montanas que sea hijo del acaso ó 
capricho, sino que todos, chitos y grandes, nos 
moveremos cou arreglo á un plan admirable- 
mente concei tado. |Ob! amigas mías, regoci- 
jen] ouos, entusiasmémonos con la idea de que 
esta tierra d« os tendrá al ñu el verda- 

dero gobierno cristiano, 

—(Loado sea el Seflorl— exclamó la abadesa 

moviendo por igual los dos brazos. — Este 

acuerdo entre tales varones nos prueba qu 

obedecen al capricho ni á la fantasía, sino á 

una voz divina que en el interior de todos ellos 

ha sonado. La Virgen Santísima sea wn ellos. 

Ahora bien, amiga querida: puesto qo¡e para 

fcl«'ria y salvación nuestra nos corresponde ha- 

algo, en la medida de nuestras escalas fuer- 

zub, ¡e la causa del Señor, aquí esta- 

isrdando las órdenes de la Junta de 

v, de la cual es usted órgano ta^. pre- 

— A eso voy, amiga mía — dijo Duna Jo^- 
hua acercando mas su inquisitorial síllóu «AO* 



t UN 

i la 
lo 

tSfl 

del 






UN VOLUNTÁIIIO REALISTA 



41 



Jas Madres. — Primera trienio, al dinerillo que 
istedes tienen en depósito, se unirá dentro de 
poco el que se está recaudando en esta dióce- 
bis de Solsona y parte del que vendrá de Ma- 
drid. Lo entregará el señor Deán de esta San- 
ta Iglesia Catedral, y ustedes lo darán á Jep 
deis Estauys, á Caragol ó á Pisóla, previa pre- 

Isentacióa de un va!e reservado y en cifra don- 
de so especificará la suma. También podrá us- 
ted recibir dinero del alcalde de Solsouaó dár- 
selo, Aqui traigo la clave de la cifra, y la ex- 
plicaré para que no bullen dificultades. 

Doña Josefina sacó un papel de su ridículo 
(porque Doña Josefina llevaba ridículo), y acer- 
cándose á las Madres explicóles durante corto 
rato los signos y combinaciones que aquéllas 
debían conocer. Después, la simetría que se 
babía alterado cuando se inclinaron en una 
misma dirección las tres señoras, volvió á res- 
tablecerse. 

— He comprendido perfectamente — dijo 
melifluamente la abadesa. — Se hará todo co- 
mo lo mandan los señores. Dulcísimo es para 
nosotras prestar este concurso á obra tan in- 
signe. 

Era la Madre abadesa señora muy redieba, 
como se habrá observado. Tenía buen fondo; 
pero el fanatismo le babía sorbido los sesos. 
Lanzada por las bullidoras eminencias del 
país á los torbellinos de uua odiosa conspira- 
ción, había llegado á olvidar el lenguaje sen- 
cillo, dulce y místico de las exclaustradas, 
adoptando un tonillo presuntuoso con puntas 

[diplomático, que era como un eco del cliar- 
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Jar vehemente de la gran intrigante catalana 
Doña Josefina Comerlord, la cual solía dar ala 
expresión de su fanatismo algo de la atropella- 
da facundia de loa clubs, 

— Ahora, amigas de mi alma — manifestó 
Doña Josefina, — ahora que todo lo material 
está preparado, falta tan sólo que se esgriman 
aquellas armas sutiles contra las cuales no 
pueden, nada los más altos torreones ni la ar- 
tillería más formidable: hablo de las armas do 
Ja oración. Yo, como pecadora, poco puedo ai- 
causar con mis preces- pero ustedes, abantí- 
simas esposas del que da las victorias, del quo 
con sus batallones de ángeles tiene á raya al 
Malo, pueden conseguir mucho. El auxilio de 
Ja devoción y la piedad es de gran precio. El 
señor lectora! de Vicli dijo delante de mí á Jas 
Clarisas de aquella ciudad: «Las lágrimas su- 
plicantes de los débiles darán á los fuertes Ja 
victoria.! 

La Madre abadesa se inclinó do un lado, cru- 
zando las manos en sefial de la magnitud de 
su emoción, y con esto se alteró por completo 
la simetría del grupo. Al mismo tiempo dejóse 
oír una voz hueca, telarañosa, si es permitido 
decirlo así, una voz gastada y obscurecida por 
loa aOos, la cual voz provenía, según todos 
Jos indicios, de la carcomida laringe de la se- 
ñora monja que se sentaba á la derecha de Ja 
Madre abadesa, y que hasta entonces había si- 
do mudo testigo de la conferencia. Aquella 
voz dijo con lastimero tono: 

— ¡Olí! [sí pudiera conseguirse tan alto fin 
con las oraciones!... Todos los lectores de Vich 
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y Lodos loe prelados de la crislí andad uo ine 
convencerán de que la causa del Señor y el 
triuufo de su Fe hayan de conquistarse con 
guerras, violencias, brutalidades y matanzas. 
Doria Josefina nos habla de las oraciones, co- 
mo aprestos de guerras... Esos, esos solos de- 
ben de ser los sables, los cañones y los fusiles 
délos regimientos de Jesucristo. 

Alzando sub brazos, á que daban majestad 
las amplias mangas blancas, la monja se 
ruaba. Era una mujer anciana y cadavérica, 
cuyas palabras sonaban con tono de solemne 
dad, como palabras salidas de la tumba. 

Autos que la ultima sitaba de la anciana re- 
ligiosa acabase de vibrar, oyóse eu la sala una 
leve exclamación, uua deesas tenues inflexio- 
nes de voz quo son como el preludio de uuu 
risa de desdén. Provenía este bullicio de la 
tercera monja, que aún no había dicho nada 
alaba sentada á la izquierda de la Madre. 
Sonó después la risa y luego estas palabras; 

— jQué cosas tiene la Madre Monecrrall 

El delicioso y fresco timbre de la vez, la 
gracia de la entonación y el festivo reír, iudi- 
caban claramente la persona por demás sim- 
pática de Sor Teodora de Arañáis, 

— Es lo que me q uedaba que oir — añadió cou 
desenvoltura. — ¡Que las sedas y el impeno 
de los malos puedan derribarse con oracionest 
¡Que uua nación invadida por herejes sea lim- 
pia por rezos de monjas!... Decir eso es vivir en 
el Limbo. Bueno es rezar; pero cuando el mal 
lia tomado proporciones y domina arriba y 
abajo, en el Tiono y eu la plebe, ¿de qué va- 
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len los rezos?... ¿Por qué" tantos ascos á la gue- 
rra? La guerra impulsada y sostenida por un 
fin sanio es necesaria, y Dios mismo no la pue- 
de condenar. ¿Cómo ha de condenarla, si El 
mismo ba puesto la espada en la mano de los 
hombres cuando ha sido menester? Nos asus- 
tamos de la guerra, y la vemos en toda la his- 
toria de nuestra Fe, desde que hubo un pue- 
blo elegido. ¿No peleó Josué» no peleó Mata- 
tías, gran sacerdote; no pelearon los Macabeos 
y el santo Rey David? Bonito papel habría 
hecho San Fernando si en vez de arremeter 
espado en mano contra los moros, se hubiera 
puesto á rezar esperando vencerlos con rosa- 
rios. No es tan mala la guerra cuando un após- 
tol de Jesucristo se dignó tomar part9 en ella 
cou su manto de peregrino, caballero en un 
caballo blanco, repartiendo tajos y mando- 
bles. La guerra contra infieles y herejes es 
santa y noble. jBenditos loa que mueren en 
ella, que es como morir en olor de santidadl 
En el cielo hay un lugar placentero destinado 
á loa valientes que han sucumbido peleando 
por Dios. 

Hablando de cale modo, las bellas facciones 
de Sor Teodora de Arañáis tenían el divino 
sello de ta inspiración. Atendíau á sus pala- 
bras cou muestras de asentimiento Doña Jo- 
sefina y la Madre abadesa; pero la Madre Mon« 
serrat. dirigiendo una mirada rencillosa 
audaz defensora de la fuerza, rumió estas pa- 
labras: 

— Hermana Teodora de Arañáis, usted ea 
una ñifla. 
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-Tengo treinta y dos años,— repuso co» 
lirio la de Arausis, sin dignarse mirar á su con- 
trincante, 

— Y yo tongo sesenta — afirmó ésta; — lie 
visto guerras y usted no. Yo be visto las ho- 
rrorosas calamidades de la guerra; yo he vstoi 
este santo asilo profanado, derribadas sus pa- 
redes á cañonazos, y sus claustros y celdas in- 
vadidos por una soldadesca infame. |Todo lo 
envilece, sí, todo lo envilece! Yo vi caer el ala 
del Poniente y desaparecer hechas escombros 
tres celdas arriba y el refectorio abajo» que- 
dando sójo en pie lo que llamamos la lúa, 
donde usted vive; yo vi á tres Hermanas de- 
golladas y á otras injuriadas horriblemente. 
Los pocos cabellos que tengo se erizan todavía 
en mi cabeza al recordar aquel día de Sep* 
tiemblo de 1810. |Vnya un día, Sefior Dios 
sacramentado! ¿Cómo quieren que me entu- 
siasme con la guerra? La aborrezco, le teugo 
miedo: el ruido de un tambor me hace morir... 
Esta buena Teodora de Aransis es una ñifla, 
piensa mundanamente, á pesar de llevar algu- 
nos años dentro de esta casa, y tiene Los espí- 
ritus muy levantiscos. 

—No se trata ahora de soldados del infame 
Napoleón, señora — dijo Teodora burlándose. 
— Precisamente es todo lo contrario. Los sol- 
dados de la Fo no darán sustos a la asustadiza 
Madre Monserrat. 

—Todos los soldados son iguales y todas 
las guerras odiosas... Hay cabezas tan duras 
que no entenderán nunca. 

— Y hay personas que jamás han tenido en 
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— Ni para que se altere la armonía que en 
estas casas debe reinar — expresó la Madre 
ibadesacon afectada unción. — En nombre de 
íuestro Señor Jesucristo, que á todos perdo- 
ló, yo ruego á las dos hermanas que me oyen,., 
yo les ruego, como hermana y como Supe- 
riora, que sofoquen al puuto el reucor y se re- 
jncilieu dándose ei ósculo de paz. 
— Id i filma es incapaz de rencor, — dijo la 
[adíe Mouserrat. 
— Yo perdono de todo corazón, — murmuró 
Sor Teodora, 

Se besarou. La vieja imprimió sus labios 
sobre las hermosas mejillas de lajoveu, y ésta 
contestó al beso fijando apenas sobre la seca 
piel ajena bus frescos labios. Aquel besuqueo 
fué una ventosa contestada por una picadura. 
Dolía Josefina, después de repetir sus instruc- 
ciones, se retiró. 



vi 



A pesar de los preparativos, cuya importan- 
cia sedaba á conocer por la actividad bullido- 
ra de DoGa Josefina Uomerford, pasaron los 
meses de Mayo y Junio en aparente paz. Ca- 
taluQa parecía tranquila y desarmada. SoJso- 
na continuaba viviendo con aquella serenidad 
y monotonía que eran la delicia de sus canó- 
pigos. La compañía medio organizada de vo- 
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desusada vestimenta del sacristán de Sao. Sa- 
lomó anunció un acontecimiento que puso en 
grande zozobra y pasmo á la ciudad de Solso- 
na. Era la madrugada, cuando el suefio de loa 
pacíficos moradores fué bruscamente turbado 
por estrepitoso ruido de tamborea. Echáronse 
los vecinos de tas camas, se abrieron toda» las 
puertas, y acudieron los voluntarios á la pla- 
za, donde había ya un par de compañías, ve- 
nidas, segúu después se supo, de Berga al 
mando de! ex-caruicero Pixola (D. Narciso 
Abres). Un fraile, alzándose en medio de la 
plaza, entre la gente armada, hizo callar con 
solemne gesto A los tambores, y enderezó á los 
solsoneses una arenga di riéndoles que Catalu- 
ña se lanzaba á la guerra porque el Monarca no 
gozaba de la libertad necesaria para gobernar 
el reino. jQué pico de orol Sin abandonar au 
tono de eermóu, añadió que S. M, había ex- 
pedido órdenes reservadas autorizando el pro- 
nunciamiento é invistiendo de mandos mili- 
tares á aquellos bravos y piadosísimos cabe- 
cillas, los cuales joh abuegacióu evangéli- 
ca! ubandonaban sus hogares por defender la 
Fe do Cristo y el glorioso Trono de las Es- 

Después que el fraile hubo desembuchado lo 
que en su mollera traía, volvieron á sonar ios 
tambores, y los pelotones de voluntarios reco- 
rrieron la ciudad y la muralla toda en réden- 
lo, como por formula de toma de posesión de 
Ja plata y de su absoluto rendimiento á las 
tropas apostólicas. Los pocos soldados de lí- 
lea se entregaron sin vacilar, porque ya eeta- 

4 
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bau concertados pura ello; repicaron las cam- 
panas, declaróse eu rebelión el Municipio, y 
alguna que otra banderola hedía por roanos 
claustradas subió, agitándose y haciendo ges- 
tos, á lo alto de uu palo para anunciar á lus 
pueblos vecinos la grata nueva. 

Pixola publicó en seguida un bando dispo- 
niendo que se entregasen todas las armas, y 
que los oficiales indefinidos domiciliados en la 
ciudad y su terminóse presentasen inmediata- 
menle en esta comandancia general para recibir 
órdenes. Obedecieron algunos por miedo ó 
porque simpatizaban con la insurrección, ó 
quizás porque estaban cansados de uua vida 
obscura; pero otros contestaron á los emisa- 
rios de Pisóla con insultos y bravatas, por lo 
cual, enfurecido el cabecilla, juró que haría 
degollina de indefinidos si Dios no lo remedia- 
ba. El más reacio íuó un coronel retirado, vie- 
jo, terco y realista por más señas, que tenía 
por nombre D. Pedro Guimaraeus y por vi- 
vienda una casa solará media legua de Solso- 
na y á la opuesta orilla del río Negro. 

— Día eso degollador de carneros —contestó 
al portador del mensaje,— que bí voy á Solso- 
ua será para arrancarle las orejas por bandido 
y ladróu, y que tengo aquí muchas armas, sí T 
muchas, para defensa del Rey y de la Reli- 
gión, y que si él desea probarlas, que se Úé 
paseo por acá con toda esa cuadrilla de sacris- 
tanes y salteadores de caminos. 

Tal como lo oyó de los labios de Guima- 
raeus se lo dijo el emisario á D. Narciso Abres, 
el cual, bramando de ira, se levantó de la mesa 
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donde comía para ir en persona á castigar ta- 
uiüfla afreuta. 

— Sosiegúese Vuecencia — le dijo con calma 
Pepet Armeugol, que en la misma mesa comía, 
juntamente con otros dos jefes y el Padre ca- 
pellán de San Salomo*, pues allí no había ca- 
tegorías. — A ese espantajo de Guimaraeus no 
se le conquista con amenazas. Yo le conozco 
bien, porque he ido muchas veces á llevarle 
recados de las Madres... Ya sabe usted que 
una hermana suya está en San Salomó... Lo 
conozco bien, y sé que ea una oveja. Déjeme 
Vuecencia ir alia, y verá cómo sin ruido ni 
amenazas, sino antes bien, con mafia y tiento» 
le sonsaco las armas y le obligo á reconocer la 
autoridad que ha dado á Vuecencia la Junta 
do Cataluña. 

—Me parece buena idea — dijo Mosén Crispí 
de Tortella dando un golpe cu la mesa con el 
vaso de vino después de vaciado, — Veamos el 
estreuo de Tilín... Una hazaña, querido Abres; 
tendremos una hazaña, porque este Tilín ha leí- 
do mucho. 

Tizóla se echó á reír. 

— No se tome esto á broina — añadió el ca- 
pellán. — Tiliu es amigo de Guimaraeus, el 
cual es el mayor y más retinado glotón que ha 
comido perdices en todo el Principado... jAhl 
Beño res; no sólo el pez muere por la boca: mue- 
re también el valiente por la misma parle. Gui- 
maraeus, que en una batalla sería más bravo 
que cien leones, no hará jamás lo que hizo Don 
Mariano Alvarez en Gerona, porque no tiene 
él heroísmo del ayuno. ¿Saben ustedes cómo 
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§e conquista ó ese Lumbre? Con la artillen» 
de las moujas de San tíalotnó, cuyo gino visa- 
do ba rendido ya muchas plazas... Dése esta 
¡esa a Tilia, querido Abres, y verá usted 
qué victoria alcauza nuestro bravo rapav* 
si, como creo, consigue de las Madres ud par 
de perdices en adobo, Ó b un mediano 

pinto de esas natillas siu igual, que uu deben 
divulgarse mucho para que el góuero humano 
no se corrompa y enerve con lus delicias de 
Capaa. 

Pixola y los demás reían á carcajadas. 
— Anda, hijo, anda— dijo Tortellá ¿su ál 
tíguo acólito dándole un pescozón. — Dile á la 
Madre Purificación que se esmere... Se trata 
de una gran conquista: se trata de gauar el 
nuevo Zaragoza. 

— Puedes ir— indicó Abres al sacritán-eol- 
dado,— ¿Necesitas gente? 
— Tres hombres escogidos por mí. 
— Toma los que quieras. 
— Dentro de dos horas e&taró de vuelta. Co- 
nozco la casa. El 8r, Guimaraens eslora en la 
huerta fumándose un cigarro. No le faltará la 
compañía de los dos artilleros viejos y de los 
dos criados, y de la señora Badoreta... Vamos 
allá... la casa tiene dos puertaB... en la huerta 
hay un ángulo... después se suben ti es escalo- 
nes... ya... ya... Haremos una visita de cum- 
plimiento al seflor coronel. 

Poco después Tilín pasaba el río por el 
puente de Lionera, acompañado de tres mon- 
teñeses de la Cerdafia sin uniforme y con ar 
mas. En ve?, de lomar en línea recta la diroc- 
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ción de la casa de Guiíu araeus, que á la dis- 
lancia de un cuarto de legua se destacaba so- 
bre la verdura de un bosque espeso, caminaron 
a la derecha río abajo, y describiendo luego 
una gran curva, subieron hacia la montaña 
por extensa ladera de vinas y almendros. No 
tardaron en penetrar en el bosque, y allí, con 
precaución y en silencio, se acercaron á la casa. 
Por espacio de uu cuarto de Lora estuvo Ti* 
lín cuchicheando con su gente. Subió después 
á un árbol, desde donde podía explorar la 
huerta, y vio A la señora Badoreta tendiendo 
ropa en el jardinillo delantero; Valentín, el 
mas bravo de los dos veteranos, limpiaba el 
caballo, y Suárez estaba regando las judías y 
poniéndoles tutores. No viendo por ninguna 
parte á los otros dos criados, supuso que es- 
taba i \ dentro de la casa. Bajando del árbol, 
dio Tilín sus órdenes á los que le seguí au, repi- 
tiéndoselas hasta tres veces para que se les cla- 
varan bien en la mollera; les señaló una venta- 
na baja que desde allí se veía abierta; indicóles 
loa puntos por donde podían escalar fácilmen- 
te la tapia, y después penetró solo en la casa. 

Conri ajóle la señora Badoreta al interior, no 
sin rairee de su chistosa metamorfosis, y al 
verse Tilín en presencia del Sr. de Guimaraens 
en la sala donde éste residía comunmente, oyó 
una carcajada de franca burla, seguida de es- 
tas palabras: 

— Tilín, Tilia de todos loe demonios... ¿Con 
que es cierto que te has echado á militar? |No 
he visto en mi vida mamarracho semejantel 
íllombre, vuélvete de espaldas para verte por 
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detrás!... (Y tienes bayoneta L. ¿Cómo no te 
lian dado fusil esos pillos? [Serlas capuz hasta 
de hacer fuego con ¿II... iVaya coa Tilín!... 
Hombre de Dios, pues es verdad que así, así, 
con esa albarda, nadie diría que eres sai 
tan... |Q«ó demonio! si ayudas á misa con 
facha, te juro que be do ir á verte. ¿Y qué di- 
cen las reverendas? 

— Las señoras uo tienen novedad, — repi 
Tilín secamente, 

—¿Me traes algo de parte de ellas?... Va- 
mos, tú nunca has venido á mi casa con las 
manos vacías. 

El Sr. Guimaraens era un tipo militar de los 
de la guerra del Rosellón, viejo, sin barba ni 
bigote, con el blanco pelo un poco largo, cual 
si no hubiese renunciado aún a ponerse coleta. 
Aunque anciano, era fuerte y membrudo, y 
tenía la presencia majestuosa, la talla corpu- 
lentísima, el semblante agraciado y noble. Era 
hombre muy devoto y realista ferviente, aun- 
que no de los furibundos; y cuando Tilín se 
presentó á él, estaba sentado en su lustroso 
sillón de cuero, leyendo la vida del Banlo del 
día, costumbre piadosa á que no había faltado 
en treinta años. Era célibe y vivía en compa- 
ñía de dos viejos, leales camarades de bus cam- 
panas allá en los tiempos del General Ricar- 
dos, y ora criados que parecían amigos. Uo 
pincho, un mozo do cuadra y la señora Bada- 
reta, famosa en el cocinar y antaño criada eu 
San Salomó, completaban la familia del paci- 
fico veterano. 

Vio con desconsuelo que Tilfn no traía con- 
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fli^o cesta ni bandeja cubierta con la blanquí- 
sima servilleta monjil, y (.lando un desconso- 
lado suspiro, le dijo: 

— E9as señoras reverendísimas, ocupadas 
de la insurrección , han dejado apagar los hor- 
nillos* ¡Qué picaras! Siéntate, Tilín: hablare- 
mos un poco y echarás un cigarro. 

— Gracias, señor: tengo que marcharme 
pronto, — dijo el voluntario dando un paso ha- 
cia él. 

—¿Entonces á qué has venido? 

— A traer á usted un recado, 

— ¿De las nioujas? 

— Dé laB monjas, bÍ, señor. 

— ¿Qué quieren esas señoras mías? 

— Que me entregue usted inmediatamente 
todas las armas que tiene en su casa, y que se 
venga conmigo para ponerse á las órdenes de 
Pixola. 

Dijo esto Tilín con tal osadía y aplomo, que 
Ouimaraens se quedó perplejo por uu momeu- 
lo; pero al punto recobróse, y tomando el caso 
á risa, como era natural, empezó á batir pal- 
mas. Reía con estrépito, echado el cuerpo ha« 
cia atráB y apretándose los ijares, 

— ¡Bravísimo, deliciosísimo, señor sacris- 
tán! — exclamó poniéndose como la grana de 
tanto reir. — Di á tus amas que me he reído de 
la gracia hasta morir... ¿Con que armas?... 
¡Beudito sea Diosl ¡Pobre Tilín!... Me dan ga- 
nas de abrazarte por el gusto que me das. Eres 
uu mamarracho... pero chistosísimo... y con 
esa casaca... y esos humos de general... ¿Con 
que mis armas? 
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Guimaraens dejó de reír, porque vio á Tilín 
transformado de súbito. El rostro del volunta- 
rio realista estaba lívido, sus ojos centelleaban, 
y su mano convulsa mostraba una pistola. Fie- 
ro ó imponente, el monago exclamó: 

— No he venido aquí á hacer reír, 

—Miserable, ¿qué haces?— dijo Guimaraens 
levantándose y poniéndose á la defensiva. 

— Saltarle á usted la tapa de los sesos si no 
me obedece. 

Tilín apuntó al rostro del venerable anciano, 
que al punto echó mano á una silla. 

— Si usted se mueve — dijo Tilín intrépido y 
osado hasta lo sumo, — si usted da un grito pi- 
diendo socorro, le mato como á un perro. Ten- 
go cuarenta hombres en el bosque a espaldas 
de la casa, con encargo de arrasarla y de ma- 
tar A todos sus moradores si se me hace resis- 
tencia. 

— ¡Ratero! — gritó furioso Guimaraens, — 
iquó has de tener tú!... ¡Hola, Valentín,.. 
Suárezl 

Al punto apareció despavorido un hombre, 
un jovenzuelo. Oyéronse dos disparos eu la 
huerta y los gritos de la seflora Badoreta, que 
exclamaba: cjLadronesl» El jovenzuelo abalan- 
zóse á la defensa de su amo; pero Tilín, rápido 
como el pensamiento, guardóse las espaldas 
apoyándose en un alto ropero, y disparó sobre 
el criado, que cayó muerto siu exbalar un gri- 
to. Guimaraens, al ver desarmado á Tilín, que 
arrojara al suelo su pistola, arremetió á él co- 
mo un león. Pero recibióle Pepet con un pu- 
flal, sin que por esto se acobardase el veterano. 
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Trabáronse estrechamente de manos, y des- 
pués de uua lucha breve y terrible» en !a cual 
Armeugol se esforzaba en defenderse de su 
enemigo sin herirle, apareció bañado en san- 
gre uno de los tres montañeses de Pixola. 

— iMiserables ladrones! — gritó el coronel, — 
I no os valdrá vuestra alevosía I... ¡Suárezí... 
¡Valentín! 

Guimaraeus fué acorralado, vencido; pero 
aun Be necesitó el concurso de otro guerrillero 
para atarle los brazos por la espalda. El va- 
liento y noble anciano rugía, y de su espu- 
mante boca salían blasfemias, como sale del 
volcán la hirviente lava. 

Valentín, uno de los veteranos que servían 
a D. Pedro, entró mal herido, echando vena- 
blos por la boca, armado de tremenda espada, 
con que acometió ciego de ira á los guerrille-. 
ros que sometían á su amo; pero como se lia- 
llaba descalabrado, tuvo que someterse sin 
que le valiera de nada su fiera intrepidez. Suá- 
rez estaba atado al tronco de un árbol y herido 
también. Sorprendidos cuando el uno se halla- 
ba limpiando el caballo y el otro trabajando en 
las hortalizas, no tuvieron tiempo ni de armar- 
se ni de pedir auxilio á los payeses de las cer- 
canías. El plan de Pepet Armengol había te- 
nido realización cumplida, aunque no fácil, 
porque uno de los guerrilleros quedó muerto 
por Suárez, que pudo disponer de la azada; 
otro recibió un sartenazo de la seOora Badore- 
Ife, á quien el peligro dio los alientos y el ren- 
t-oi de una leona. 

A/ites de anochecer, Tilín y los tres hom- 
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bres de su cuadrilla penetraron en Solsona 
llevando Atado, como alimaña recién cogida, al 
respetable coronel D. Pedro Guimaraeus. A 
poca distancia les seguía uu carro lleno de ar- 
mas diversas. Inmenso gentío se agolpaba na- 
ni ver al preso, a quien no compadecían mu- 
chos por sor hombre reputado de orgullos 
que últimamente, á cuusa de la sospee 
templanza do su realismo, era acusado de ja- 
cobino. 



vil 






Al día siguiente Pixola, después de enco- 
miar la acción do Tilín, dijo ul Béflor capellán: 

— Me parece que tenemos un hombre. Cu mi- 
do las M adres uie lo recomendaron» le destiné 
menta! mente á ranchero; pero me parece que 
ese CHballero del esquilón va á picar un poco 
alio. Lo voy a dur el mando de uuacompafifa. 
Ah i tiene usted un sacristán que valdrá más 
que cien obispos. 

Las hordas de Pixola eran un conjunto he- 
terogéneo de voluntarios realistas uniforma- 
dos, procedentes de los cuerpos que se forma- 
ran el 24, de soldados desertores, de payeses 
que so armaban con lo que podían, y de tra- 
bucaires 6 contrabandistas de la Cerdaüa y de 
los valles de Aráu y de Andorra» En el impro- 
visado ejército las jerarquías militares iban 
saliendo de los acontecimientos, de las haza- 
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fias individuales y también do las intrigas, 
fruto natural de toda colectividad donde hier- 
ven las pequeñas pasiones al lado de las gran- 
des. Así es que el prestigio adquirido en un 
buen golpe de mano, y la recomendación de 
personas ó quienes se tenía en mucho, basta- 
ron á elevar á Tilín á una categoría semejante 
á la de teniente. El carnicero le llamó aparte, 
y agarrándole por un botón déla pechera, co- 
mo era su costumbre siempre que hablaba con 
un amigo, dfjole así: 

—Mira, Tilín: yo voy ahora hacia Balaguer 
y la Conca de Tremp á recoger las tropas que 
se están organizando. Tú te vas hacia Finos, 
donde hay mucha gente que no ha querido afi- 
liarse. Allí se necesita una mano pesada. Te 
llevarás cincuenta hombres con el encargo de 
que has de reclutar doscientos. En ese país 
hay muchos caballos: no perdones ninguuo... 
Oye otra cosa— anadió reteniéndole por el bo- 
tón. — También hay mucho dinero; es preciso 
que recaudes todo lo que puedas: hombres, di- 
nero, caballos. Abre bien las orejas: hombres, 
dinero, caballos. Espero que nuestro monago 
sabrá ayudar esta misa desangre. Después nos 
reuniremos en Cardona para ir todos sobre 
Manreea, donde nos espera el General en jefe, 
Jep deis Estanys... jAh! se me olvidaba otra 
cosa: si encuentras tropas del Gobierno, te re- 
tiras á La montaña y las dejas pasar. 

Con estas instrucciones y bus cincuenta 
hombres partió Tilín el 8 de Julio en dirección 
á Clariana y al rio Cardoner. Asombró á todos 
la atinada organización que supo dar á su pe- 
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quefia hueste, principiando por establecer en 
ella la más rigurosa disciplina. Et segundo día 
de expedición, dos individuos de malísima es 
tofa que habían eido contratados por Pixola 
en la raya de Andorra, no mostraron gran celo 
por cumplir una orden que el gran Tilín les 
diera. Reprendióles éste con severidad, pero 
sin malas palabras ni grosería, y lo mismo fuá 
oir la voz del jefe, rompieron ellos á reír di* 
cióndole que harto hacían en dejarse mandar 
por un sacristán de monjas, y que no se les hur- 
gara mucho porque también ellos sabían repi 
car campanas. El denodado teniente les man- 
dó fusilar: hubo un momento de vacilación; 
pero los delincuentes perecierou; y é los dispa 
ros que les cortaran la vida siguió ese silencio 
congojoso de la disciplina, que es como el de la 
muerte. Tenía Tilín un núcleo de diez ó doce 
hombres feroces que le obedecían ciegamente, 
y sobreestá sólida base fundó el orden y laco 
Lesión admirables de su pequeño ejército. 

«Siempre sereno, atento á bu deber, previsor, 
demostrando gran conocimiento del terreno y 
un tacto singular para dirigir la marcha, aquel 
prodigioso monaguillo se parecía á un gran 
general. 

Antes de llegar á Cardona se internaron en 
la montaña buscando la sierra de Pinos. En 
todos los caseríos Tilín reclamaba los hombres 
útiles, y si algunos se le unían de buen grado, 
otros buscaban refugio en los bosques; pero él 
supo encontrar en su caletre trazas muy inge- 
niosas para que la mayor parte no se le esca 
pase. El primer pueblo doude puso en prácli 
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plan fué San Salvador do Torruella. Hizo 
que se le presentaran el alcalde y los dos ó tres 
vecinos más acomodados del pueble; pidióles 
los mozos útiles desde veinte á cuarenta y cin- 
co unos, con más todo caballo, muía ó animal 
cuadrúpedo que sirviese para transportes de 
guerra, y por añadidura uua suma que con- 
cienzudamente fijó en treinta mil reales. Albo- 
rotáronse los prohombres, á pesar de su fér- 
vido y jamás sospechoso realismo, jurando y 
perjurando que ui aun vendiéndose al moro 
todos los vecinos juntarían los treinta mil. En 
cuanto á mozos, todos los del pueblo estaban 
ya en la evangélica facción, y de cuadrúpedos 
no había que hablar, porque allí el trabajo do 
los auimales lo hacían los hombres. 

Hallábanse durante estas conferencias en 
un mesón que hay á la entrada del pueblo, Ti- 
líu t económico de palabras como todo el que 
es pródigo de acciones, mandó al alcalde que 
bajase al patio. 

— (Perdón 1— gritó el pobre hombre cayendo 
de rodillas. 

Tilín dio una orden terrible como quien da 
un consejo, y el alcalde fué fusilado. Igual 
suerte habrían sufrido los otros caciques si al 
punto no acudieran los vecinos con todo el di- 
nero que tenían y seis caballos, presentándose 
ademas catorce hombres que antes de la cruel 
sentencia y suplicio del alcalde andaban es- 
condidos eu pajares y desvanes. 

En Prades tuvo mejor acogida. El alcalde 
calió vara en mano á recibirle, y denunció la 
existencia en el pueblo de dos sargentos iudo« 
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finidos y ¿o v : atro liberales, que á todas horas 
hablaban mal de SS. MM. y de la Religión. Sin 
atender á estas menudencias, Tilín pidió lo de 
siempre: dinero, armas, hombres, caballos. 
Hablósele de un rico que tenía cinco hijos 
lea, muchos ahorros, dos pares de muías, seis 
escopetas de caza y un pedazo de cañón de los 
f|ue se cogieron á los franceses en el Bruch. 
Tilín mandó visitar la casa del rico y pudo 
ni legar la mitad de aquelloB tesoros, despre- 
ciando el medio cañón, que era de un valor 
puramente arqueológico. Los frailes salieron 
¡i recibirle en comunidad, y poco faltó para 
que salieran también con palio; le abrazaron, 
obsequiándole con grau mesa; pero él se mos- 
tró sobrio y discreto. Por la larde, y delante de 
hi misma puerta del convento, arcabuceó á ¡les 
reclutas que se le habían querido escapar. En 
Qnadrells fueron cinco las victimas; pero ya 
los mozos recogidos ascendían á ochenta, 
siendo menos de la mitad los recogidos por 
fuerza; los demás se filiaban voluntariamente 
por entusiasmo, ó por vagancia ó por miedo. 
El dinero recaudado se elevaba á diez mil du- 
ros, y las armas formaban un arsenal respeta- 
ble, aunque heterogéneo. En caballos y muías 
habían j un lado lo bastante para organizar un 
pequeño escuadrón, 

Éu Tora hubo conatos sediciosos, porque 
algunos descontentos quisieron separarse de 
la cuadrilla iucitados por un voluntario de 
Berga, que era al modo de alférez. Tilín cortó 
la conspiración mandando arcabucear ¿siete; 
y á un bendito y chismoso lego de San Frau- 
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¿ieco que le acompañaba con habito y sable» 
hízole obsequio de cincuenta palos por no ha- 
ber dado cuenta de la trama, que conocía des- 
de aug principios. Respetado y temido, Tilín 
avanzaba en su empresa, y fué terror de los 
pueblos y brazo potente de la insurrección en 
aquella agreste comarca, donde reclutaba zo- 
rros para hacer de ellos leones. 

Al salir de Tora, sus espías le dijeron que 
una fuerza del ejército bajaba por la carretera 
de Mantesa, Se la había visto el día anterior 
en Falf», y parece que seguiría en dirección á 
Castelfulüt. Al puuto ambicionó ardientemen- 
te el monago sorprender aquella fuorza, cual* 
quiera que fuese eu importancia: concebir un 
plau y dar laa primeras órdenes para su iurae- 
d iata ejecución, fué todo uno. Hermosísima 
noche le favorecía. Avanzó con buenos guías 
delante de sus tropas para hncerse cargo del 
terreno, y pagri a peso de oro el espionaje, en 
lo cual le favorecía la adhesión del país a una 
causa propagada al calor del fanatismo reli- 
gioso; apostó sus tropas convenientemente 
después de obligarlas á una marcha titánica 
en Bí'is horaB por sierras y vericuetos; repar- 
tió palos á tos morosos, fusiló á los díscolos, 
recompensó á los valiente?, avanzó» acechó, 
olfateó, inquirió el rastro del enemigo con ese 
tinto felicísimo del guerrillero, que es la 
•operación de la estrategia, y antes de que 
amaneciera el día 20 de Julio cayó como una 
lluvia de verano sobre las tropas del coronel 
Boda (división do Curratalá), que recorrían la 
carretera de Cataluña para intimidar á los 
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pueblos y desarmar á los voluntarios. Tn 
batallones y cuarenta caballos componían 
aquella fuerza, que fué materialmente destro- 
zada y hecha trizas por un sacristáu ávido de 
los laureles de Viriato. Había dado orden á sus 
guerrilleros de que uo dierau cuartel. El estra- 
go fué inmenso, la lucha breve y sangrienta, 
el gozo de Tilín delirante. Dispersóse la mitad 
de los soldados por la vertiente de Monserrat; 
muchos perecieron batiéndose con ardor; cin- 
cuenta quedaron prisioneros con treinta y de 
caballos y gran numero de armas. 

Era aquélla la primera victoria formal del 
águila que había tenido por nido una sacris- 
tía y por plumaje una sotana. Pero él miró su 
triunfo como hombre acostumbrado á sabo- 
rearlos, y se apresuró á tomar Jas medidas nc 
cesarias para hacerlo más fructífero. Sin da 
descanso á su gente recorrió loa pueblos de 
carretera hasta cerca de Cervera. Calaf, Viln- 
mejor, Mout falcó, Rabasa, le vieron dentro de 
sus muros, y de grado ó á regaüadientes dié* 
ronle cuanto se le antojó pedir. Los mozos in- 
gresaba u con gusto, porque ya los frailes ha- 
blan hecho bu papel y tenían soliviantado al 
país; no así el dinero, para cuya percepciói 
necesitaba Tilín emplear argumentos un poco 
fuertes y hablar con los fusiles de sus bárbaros 
soldados. Ovaciones y plácemes tuvo el héroe, 
y allí eran do ver cómo le ensalzaban los frai- 
les y le mandaban golosiuas las monjas, y le 
predecían todos maguífico porvenir y fama no 
menos grande que la de los más esclarecidos 
guerreros de la cristiandad. 



UN VOLUNTARIO BEAXISTA 

No quiso llegar á Cervera, y retrocediendo 
volvió á internarse en Piuós, para de allí pa- 
sar á la cuenca del Cardonery marchar á Car- 
dona, donde esperaba recibir nuevas órdenes 
de PíxoIq. Había recogido doscientos hombres, 
más de quince mil duros, muchas armas y 
ochenta caballos. Por el crimino instruía y ar- 
maba bu nueva geute t aumentaba y organi- 
zaba un escuadrón. Satis fecho de tantos y tan 
rápidos triunfos, y comprendiendo por éstos y 
por la maguitud de su suerte que merecía ser 
coronel, pensó darse á sí mismo este grado; 
mas la modestia habló en su alma, y conUn- 
tose coa ser comandante por el momento. Lo 
hizo extendiendo un oficio en que textualmen- 
te decía: «En atención á mis eminentes servi- 
cios á la causa de la Religión y del Trono ab- 
soluto, vengo en nombrarme comandante de 
los ejércitos de la Fe.» 

Revolviendo en su monte éstos y otros pen- 
samientos, decía para sí: 

— jRabo y ufias de Luciferl Si Pixola no me 
reconoce el grado,., le fusilaré. 



VIII 



Llegó á tierra de Cardona el 1.' de Agosto. 
El calor era sofocante, y un sol canicular abra- 
saba y asfixiaba el país. Existe en aquel duca- 
do uno de los más admirables prodigios de la 
Naturaleza en Europa, y es la montaña de sal, 
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que tiene más de ciou varas de aliara y una 
legua de circunferencia; inmenso cristal duro 
y brillante, con el cual podrían abastecerse to- 
das las cocinas del mundo durante siglos de 
siglos, si fuese suprimido el mar. Los mágicos 
reflejos irisados, los cambiantes de mil colores 
que producen los rayo3 del sol al herir las ver- 
tientes de aquel peñasco, que semeja colosal 
diamante caído de las arracadas del cielo, se- 
ducen y embelesan la vista. No se parece aquel 
maule á nada de cuanto en otras sierras se ve. 
Sus crestas relampaguean, sus costados fulgu- 
ran, en sus caprichosas grutas compiten los re- 
flejos de todas las piedras preciosas. 

Al caer de la calurosa tarde, las tropas de 
Tilín descausaban junto á una aldea y á la 
sombra de espesos bosques. El jefe avanzó pa- 
seaudo por la carretera, eu compaQía de su se- 
gundo y del Padre Maza, uo el de los cincuen- 
ta palos, sino un beato mínimo de Cervera que 
se le había incorporado eu calidad de capellán, 
asesor militar, intendente, con ciertos vislum- 
bres y pujos de jefe de Estado Mayor por su 
gran pericia topográfica en aquel país. Iba Ti- 
lín meditabundo, con las manos á la espalda, 
ademán harto coman en los grandes genios mi- 
litares, y contemplaba el monte de aal } que con 
la fuerza de los rayos del sol parecía estar su- 
dando, y brillaba do tal modo, que en ciertos 
parajes no era posible fijar la vista en él. De 
pronto vieron los paseantes que por el camino 
abajo venía un hombre á caballo. No so le pu- 
do distinguir bien eu el primer alómenlo, por- 
que los resplandores del vibrante sol eu la 
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montuna cristalina lo envolvían en diabólica 
luz, semejante á telarañas de fuego; poro cuan- 
do estuvo cerca, advirtióse que era el caballe- 
ro do buen porle y el corcel de magnífica os- 
tanipa. 

— He aquí u u viajero que me parece sospe- 
choso — dijo el Padre Maza.— Trae una balija á 
la grupa, y yo juraría que es militar aunque 
viste de paisano. 

— Y yo— dijo Tilín,— creo que en toda Ca- 
taluña no hay un caballo como éste. 

Cuando estuvo á diez pasos, Tilín gritó: 

— ¡Alto! deténgase el jinete. 

Este se detuvo de mal talante. 

— ¿A dónde va usted? — preguntóle Tiiín As» 
peramente. 

— ¿Yá usted qué le importa?... ¿Quién es 
usted? 

— Soy el comaudaute Armengol, que man- 
da un batallón de la división de Solsoua, — dijo 
el guerrillero, pareciendo muy complacido de 
tomar en su boca aquellos sonoros términos 
militares. 

— i ALi! ... ¡ya! — exclamó el jinete con sor- 
na, — ¿Pero qué batallón y qué ejércitos son 
esos?.., ¿Me encuentro entre la gente del céle- 
bre Tilín, que estos días da Unto que hablar 
en el país? 

— Ese soy yo, — dijo el ex- sacristán con or- 
gullo. 

El jinete saludó. 

• — Muy señor mío... Lo celebro mucho. Es- 
pero que no habrá inconveniente para seguir 
mi camino. 
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— Según y couforme. ¿Quién es usted? 

— Soy hombre de pa». Realistas, liberales, 
jacobinos y apostólicos, son lo mismo para mí. 

— ¿Da modo que usted uo es nada? 

—Nada, 

— Grandísima falla: es preciso ser apostólico. 

—Soy comerciante. 

— ¿Cómo se llama usted? 

— Es curioso el seflor militar. 

—¿De dónde viene usted? 

— Uauaado es el interrogatorio. 

• — Poco á poco — dijo Tilín tomando la brida 
del fogoso animal. — Usted no pasa adelante 
sin probarnos que no es hombre sospechoso, 
un espía de Calomarde 6 del Marqués de Cam- 
po-Sagrado. Será usted registrado: veremos ai 
lleva papeles. En caso de que sea inocente, le 
dejaré marchar quedándome con el caballo. 

— No permitiré que me quiten mi caballo — 
afirmó el caballero cou resolución y enojo. — 
Babié defenderlo. 

Pepet llamó á los guerrilleros que estaban 
más cerca. 

— Este hombre es preso—les dijo, — Llevadle 
al ventorrillo doude está mi alojamiento. Va- 
mos allá, Padre Maza, que, ó mucho me enga- 
ño, ó este encuentro ha de dar algo de si. 

Viendo el jinete que la resistencia, á mas de 
ser muy arriesgada, habría empeorado su ya 
malísima situación, se dejó llevar con el alma 
inflamada de ira, maldiciendo entre dientes la 
hora menguada en que su mala suerte le lle- 
vara por aquel inferual camino, Eu el breve 
trayecto hasta la vivienda del jefe, esforzóle eu 
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tomar cierto aire de diguidad y eouíianza, por* 
que mostrarse débil y receloso entre semejante 
geute, habría sido excitarla más y más á Ja 
barbarie. Si le tomaban por un personaje de 
posición elevada, de esos que con sus amista- 
des y relaciones se sobreponen á todos los obs- 
táculos, iucluso á los de la justicia, fácil sería 
que no le hicierau daño. Así, cuando se apeó 
junto al tinglado del ventorrillo entre un circu- 
lo de soldados y guerrilleros que admiraban la 
soberbia estampa del caballo, entregó éste al 
mismo que le había conducido, y en tono se- 
oril le dijo: 

—Dale un pienso y agua. Cuídalo bien si 
quieres una buena propina. Si en vez de la pro- 
pina quieres tres palos míos y una reprimenda 
del Sr, Tilín, trátamelo mal. 

Dando dos palmadas de carifio al generoso 
bruto, entró en el alojamiento, que consistía 
en dos fementidas piezas comunicadas entre 
sí, y ambas horriblemente sucias y desmante- 
ladas, sin más muebles que las cojas mesas y 
loe bancos de figón manchados de polvo y vi - 
no. El caballero hizo que entraran su balija, y 
después se paseó por la estancia sin dignarse 
mirar á los guerrilleros que allí había, dormi- 
tando unos, y bebiendo d jugando loa otros. 

Era el preso un hombre como de treinta y 
cuatro auna, de gallarda figura y hermoso 
semblante. Sus modales y su vestir revelaban 
esa hidalguía que antes se consideraba prin- 
cipalmente vinculada en la alcurnia, pero que 
bá tiempo ha pasado al patrimonio de todas 
las cluses, aunque siempre viene desde la cuna. 
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Su mirar tenía severidad y altivez en Ja pre- 
cisa dosis que cabe dentro de la cortesía. Era 
bastante moreno, con hermoso pelo y bigotes 
negros; calzaba botas polacas, y el corte de bu 
traje indicaba la mano de sastre extranjero. Su 
sombrero, que llevaba con gracia, no tenia en- 
tonces precedente en las modas españolas, pues 
ora uno de esos blancos platos de lana que 
después se usaron mucho llevando el nombre 
de boinas. Este no era tuíu uu nombre fatídico. 

No hacía diez minutos que el caballero esta* 
ba allí, cuando entró Armen gol, acompañado 
de su segundo y del Padre Maza. Antes que le 
dirigiera la palabra, el preso dijo: 

-■-Couviene que estemos uu rato solos, se- 
ñor Brigadier. 

Y ól mismo señaló con un gesto la puerta á 
los guerrilleros. El Padre Maza, juzgando que 
la orden de despejo uo rezaba con él, acomo- 
daba su crasa humanidad en un banco, cuan- 
do el caballero le dijo sonriendo: 

— Si hoy necesito confesión religiosa, lla- 
maré al Padre mínimo. Por ahora únicamente 
tongo que hablar con el Beñor Brigadier. 

Quedáronse solos, y Tilín le dijo: 

—Ha de saber usted queyo no soy Brigadier. 

— ¿No? yo creí que sí... Como en Cardona 
oí hablar tanto de usted, y se decía que había 
sometido toda la provincia de Lérida, juzgué 
quo uu caudillo de tanto valor no podía menos 
de tener un alto grado. 

— Soy comaudaute, — afirmó secamente 
Tilín. 

— Me habían dicho que era usted muy jo- 
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ven —dijo el caballero observándole con curio- 
sidad y admiración; — pero timicii creí que fue- 
ra lauta su mocedad. Usted llegará a loa pri- 
meros puestos, aunque es preciso contar con 
la envidia, que intentará estorbar su carrera. 
Loa jefes procurarán obacurocer sus triunfos, le 
r-bajarán, le calumniarán tal voz. , . Hoy misino, 
cuando son tan evidentes los servicios de Tilín, 
he oído censurarle por excesivamente atrevido, 
y hasta me han dicho que Pisóla piensa qui- 
tarle el mando de esta fuerza... Amigo mío, no 
contaba usted con la envidia, que en nuestro 
país, por desgracia, ennegrece tudas las cosas... 

— [Destituirme!,., (quitarme el mandol— ex- 
clamó Tilín con ira.— Falta que yo to permi- 
ta. ¿Dicen eso en Cardona? 

— Lo oí decir á dos frailes de San Francisco 
que ayer mismo comieron con Pisóla en Cia- 
rían a. 

— ¿Está Pixola en Clariana? 

— Sí, señor... Ahora empieza usted su vida 
militar. Por lo mismo que la ha empezado glo- 
n os a monte, verá que todo3 esos figurones inep- 
tos, todos esos holgazanes llenos de vanidad, 
tratarán de obscurecer bu mérito y de apro- 
piarse su fama. 

—Mi mérito y mi fama — dijo Tilín grave- 
mente, — si es que los tengo ó los puedo tener, 
saldrán por encima de todo, 

— AbI lo creo... Pero vamos á nuestro asun- 
to. Ei preciso que usted me deje partir ínme- 
uneute, 

—A eso vamos— replicó Pepet. — ¿Y quién 
es usted? Jurarla que no es comerciante. 
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— Está usted en lo cierto— dijo el caballero 
sonriendo con franqueza. — Pero la compañía 
de usted al interrogarme no rne permitía decir 
la verdad. Había allí un fraile, y los frailes son 
indiscretos y parlanchines. Ahora que estamos 
eo los, diré mi nombre y la razón de mi viaje. 
Me llamo D. Jaime Servet y vengo de Barce- 
lona. 

— ¿Y a dónde va usted? 

— A Cervera. 

— ¿Y qué objeto lleva usted? Eso es lo prin- 
cipal, eso — afirmó el guerrillero con buenos 
modos. — Si usted va como amigo de nuestra 
causa y meló prueba mostrándome sus despa- 
chos, le dejaré seguir. Si va como particular 
á negocios propios, y me lo prueba, íe dejaré 
seguir también quedándome cou el caballo. Si 
usted es espía, comisionado de Calomarde ó 
del Marqués de Campo-Sagrado, le fusiUré... 
Vamos, no hay más que hablar. Ahora respon- 
da el Sr. D. Juime Servet, 

Sin vacilar, Servet respondió: 

— Voy á Cervera á llevar órdenes de la Jun- 
ta de Barcelona. 

— Muéstreme usted los pliegos, — dijo Tilín 
sin mirar á su interlocutor. 

— Mi comisión es de íudole tan reservada, 
quo nada llevo escrito. Las órdenes que llevo 
las daré verbalmente. 

Sonrisa de duda y mofa contrajo los enor- 
mes labios de Tilín. 

— En ese caso, la Junta daría á usted sal- 
voconducto para que Libremente atravesara el 
país sublevado. 
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■ — No tengo salvoconducto ni cosa que lo 
valga— repuso el caballero siü perder su sere- 
nidad. — Lo tenía; pero por un descuido que 
pago muy caro, dejó ese papel en mimos de 
Jep deis Estauys, cuando me presentó á él en 
Vicb, 

— ]Qué caaualidad!... Bueuo: pues dígame 
usted esas órdenes verbales que va á llevar á 
Cervera. 

— Si usted se llamara Fray Aguslíu Barrí, 
guardián de Capuchinos de Cervera, lo haría 
de buen grado. Mi deber es morir cien veces 
ules que revelar una palabra sola. 

— ¿Tan reservadas son e9as órdenes? 

— Lo son tauto y de tal gravedad para Ca- 
para España, para el mundo todo, que 
sólo el pensarlo espanta. 

Guardó sileucio Tilín durante un minuto, 
acariciándose la barba, y después miró a su 
prisionero, y con calma flemática le dijo: 

— Usted es un impostor, usted es espía de 
Caloño arde. Voy á mandar que le fusilen in- 
mediatamente. 

El caballero tembló; mas dominando la ira 
que hervía en su alma, se expresó de este modo: 

— Sea, pues. Solo, indefenso, no puedo pro- 
testar de ese horrible crimen sino |ante Dios. 
Pero no sólo la justicia divina, sino la huma- 
na, ha de vengarme algún día, y usted, que en- 
soberbecido cou sus triunfos encubre con la 
bandera de la Fe el asesinato de un servidor 
de su propia causa, dará cuenta pronto, muy 
pronto, de mi muerte, y en toda bu vida, por 
larga que sea, no aplacará sus remordimientos. 




La entereza y el tono de solemnidad 
el forastero se había expresado, confundí' 
momentáneamente al voluntario realista. Cla- 
vando su mirada profunda y sagaz en el ros- 
tro del prisionero, dijo así: 

— ¡Uñas y rabo de Satanás! Si no es usted 
traidor, que me fusilen á mi. Jamás me equi- 
voco... Tero observo que ba traído usted con- 
sigo una maleta, Déme usted la llave. 

El extranjero sacó una llave, y arrojándola 
en el suelo á los pies de Armengol, volvió la 
espalda, y después de llevarse la mano á la 
frente, se puso á pasear. Tilín abrió la botija, 
y al registrar, sus manos parecían las viles nía* 
nos de un aduanero. 

— Ropa— dijo sacando varías piezas, — di- 
nero... ¿Qué es esto? 

Mostraba un pliego* El llamado Servet tem- 
bló al ver aquel pliego en manos del volunta- 
rio realista. Sin poder dominar su coraje, ex- 
clamó: 

— Un papel, asesino. Lóalo el que pueda. 

Tilín fijaba sus ojos conatención en tres letras 
misteriosas trazadas sobre la cubierta del pliego. 

— Esto parece masónico — dijo sonriendo 
diabólicamente. — ¿Qué significan estas letras 
F. P. D.? lUñas y rabo... I Por mi vida, que re- 
cuerdo haber oído hablar de estas tres letras á 
Mosén Crispí de Tortellá. 

— Esas tres letras — dijo Servet acariciando 
una idea feliz» — quieren decir Ferdinandum 
jMflibut des truc. 

— jAbl... yo había oído aquello de Lilia pe* 
dibus... «pisotea las flores de lis.» 
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-Aquí no sb pisotea más que á Fernando. 
Aquél era un lema jacobíuo, éste es un lema... 

— Un lema... — dijo Tilín con ansiedad.— 
Pero leeremos lo que dice este papel. 

— Uu lema apostólico, — afirmó prontamen- 
te el llamado D. Jaime. 

Abrió el papel para leerlo; pero al punto ex- 
clamó con desconsuelo: 

—Si esta en latín. 

En el semblante del prisionero brilló un rayo 
de esperanza. Inmutóse como la cara del reo 
que vislumbra su salvación. 

— Llamaré al Padre Maza para que rae lo 
traduzca, — dijo Pepefc. 

El semblante de Servet se nubló segunda 
vez. Por dicha suya, antes de apartarse de la 
muleta, Tilín vio otro pliego. Tomándolo, leyó 
el sobrescrito, que decía: 

A li señora Madre A badesa de Sun Salomó, 
en Solsona, 

Tilín, estupefacto, no apartaba sus ojos de 
aquellas letras. 

— Lea usted — dijo el caballero animándose 
considerablemente,— si es que en las costum- 
bres de los guerrilleros entra también el sor- 
prender los secretos de las damas. 

—Esta carta es... 

— De Dofia Josefina Comerford»— replicó con 
imperturbable audacia y gravedad el caballero. 

Tilín, que ya babia empezado a despegar la 
oblea con su grosero dedo, se detuvo, El caba- 
llero, firme en su difícil papel de osadía y des- 
o , que era el único conveniente en tales cir- 
cunstancias, prosiguió así: 
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— Concluyamos. Me repugna ceta escena de 
Inquisición. Si lie de ser arcabuceado, que lo 
sea de uua vez. Necesito uu confesor, como ca- 
tólico cristiano. Caiga mi sangre sobre la ca- 
beza de mi asesino. Una sola disposición me 
cumple hacer. 

—¿Cuál? 

— Que lleve usted esos paquetes de oro y esa 
carta a donde dice el sobre. 

— ¿A las monjas? 

— Sí. El resto de mi comisión no puedo re- 
velarlo. El secreto se va conmigo, y con usted 
la responsabilidad de este crimen. 

Tilín puso la carta en la balija, y acompa- 
ñando sus palabras de un gesto desenfadado y 
como generoso, exclamó: 

— Caballero, es usted libre. Puede usted se- 
guir bu camino. 

Mientras el caballero daba interiormente 
gracias á Dios por el buen término de aquella 
peligrosa aventura, el terrible soldado coloca- 
ba el dinero y las ropas en su sitio. 

— Un favor espero de usted, caba llero,— di« 
jo al concluir. 

— Estoy á sus órdenes. 

— Que lleve usted una carta mía á San Sa- 
lomó. Es para Sor Teodora de Aransis. 

Tilín sacó del pecho una carta que había es* 
crito aquel día, y después de mirarla con cierta 
expresión afectuosa, la entregó al mensajero. 
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Recobrados el caballo y las armas, puesta 
en orden la balija y apurado un vaso de vino 
eon que le obsequiara el jefe de la partida* pa- 
sóse el caballero de nuevo en marcha sin que- 
rer detenerse, á pesar de los ruegos de Tilín y 
del Padre Maza, que le incitaban á descansar 
aguardando la frescura de media noche para 
seguir su viaje. El les dijo muy cortesinente 
que de buen grado pasaría unas horas en tan 
grata compañía; pero que la premura y grave- 
dad de las órdenes que llevaba no le permitían 
reposo alguno. La verdadera causa de su pre- 
cipitación era un deseo vehementísimo de po- 
nerse á gran distancia de semejantes pájaros, 
y no dar tiempo á que el bravo Tilín se arre- 
pintiera de su generosidad. Metió espuelas para 
alejarse todo lo posible, temeroso de que fue- 
ran en su seguimiento, y cuaudo se creyó se- 
guro dejóse ir con lentitud para meditar sobre 
el grave suceso pasado y dar gracias á Dios. 
La noche era obscura y el camino solitario; pe- 
ro el alma del caballero estaba alegre, 

— Otra vez mi buena estrella — decía, — ó me- 
jor, la Divina Providencia, me ha sacado sano 
y salvo de un grave peligro. {Bendito sea Dios, 
que me ha salvado una vez más, y sírvame 
este suceso de aviso y lección para no meterme 
en aventuras tan arriesgadas como poco pro- 
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vechosasl Muldita fué la hora en que discurrí 
pasar de Barcelona á Zaragoza, y segda voy 
viendo, más coito será el camino de la Meca. 
Salgo, y la3 partidas me impiden llegar á Man- 
tesa; Lomo el camiuo de Berga, y las partidas 
me echan Bobre Cardonu; ahora creo que voy, 
en dirección de Solsoua, pero no me asombra- 
rá verme á las puertas de Pekín si sigo trope- 
zando con bandidos y sacristanes. Me he me-' 
tido eu uu país encantador que está saborean- 
do las delicias de la guerra civil más bestial, 
más soez y repugnante que imaginarse pue- 
de... ¡Ahí señores míos; seQores míos (al decir 
esto parecía dirigirse á alguien quo podía es- 
cucharle), uo conocen ustedes la tierra que de- 
sean reformar. Esto uo tiene enmienda por 
ahora, ui hay alquimia que de esta basura ha- 
ga oro puro. Lo que he pensado y sosteuido 
varias veces, lo veo y lo palpo ahora... Un pu» 
nado de hombres refugiados en Inglaterra se 
empeñan eu librar á su país del despotismo, y 
mientras ellos sueñan allá, ese uiíbuio país se 
subleva, se pone en armas cou fiereza y entu- 
siasmo, no porque le mortifique el despotismo, 
siuo porque el dospotismo existente le parece 
poco y quiore aún más esclavitud, más cade- 
nas, más miseria, más golpes, más abyección. 
Había soltado las riendas, como D. Quijote 
cuando le hervían en la cabeza los pensamien- 
tos, y mecido por el lento paso del animal, que 
también parecía cavilar sesudamente en la va- 
nidad de las glorias caballares, dejábase llevar 
por sus recuerdos y sus reflexiones A distintas 
esferas. 
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—¿Y á qué voy yo á Zaragoza? — prosiguió. 
^-¿áqué?Mia pasos por estopáis soutau iuseu- 
satos como los del caballero aullante más loco, 
más ridículo y más extraviado que hizo dispa- 
rates en el mundo, ¿A. dóude voy yo?.,. ¿La 
principal misión que me encargaron no la he 
desempeñado ya? ¿No me dijeron; «explora y 
examina el país, tómale el pulso y observa si 
está dispuesto á apoyar una sublevación libe- 
ral?» Pues bien, yo he venido, yo he examina- 
do, yo he tomado el pulso, y he visto ¡»nala 
peste nos de Diosl la horrible fiebre del abso- 
lutismo más abrasadora que nunca... [Señores 
Vitos (*), vengan todos acá y verán qué di- 
vina patria tenemos! jDa gozo viajar por estas 
amenas provincias, pobladas de frailes y gue- 
rrilleros hambrientos de esclavitud como la 
hiena de carne muerta!,,, ¿Qué tengo yo que 
hacer aquí? Nada: ya he visto demasiado. La 
lección es buena y suficiente, el peligro que 
mi pellejo corre extraordinario. Vamonos á la 
íroutex*a. Patria querida, rae repugnas. 

Arrendando á su caballo miró al horizonte 
hacía el Norte. Expresión de desdén y amar- 
gura nubló su rostro cuando, apartando su 
corcel del camino real, se metió por una senda 
que á mano derecha partía en dirección al 
monte. Pasó junto á las tapias del cementerio 
de una aldea; pasó junto á la misma aldea, que 
era un montón de ruinas gloriosas del tiempo 
de la guerra con los franceses, y al poco tro- 



{•) Este nombre eo daba cu Londres, y cu el cir- 
culo de emigrados, ¿ los partidarios de Miau. 
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una brusca vuelta, como la veleta atormenta- 
da por el viento. 

— No — dijo hundiendo en el pecho la barba 
después de mirar al cielo, — Es preciso ir á Za- 
ragoza. ¿Qué me detiene? ¿ol peligro? ¿Tendré 
yo menos valor que ol pobre Valdés, héroe y 
mártir en Tarifa; que los hermanos Razan, sa- 
crificados en Alicante? ¿Y por qué he de eer 
tan desgraciado como ellos? Sí, aventurero: 
déjate de subterfugios y ve á Zaragoza.., No 
hay que fiar demasiado en las apariencias. Ni 
todo el pala está tan fanatizado como Catalu- 
ña, ni toda Cataluña está compuesta de frai- 
les, ni todos los frailes son guerrilleros. En 
Barcelona hay liberalismo y cultura suficientes 
para compensar este salvajismo de la subleva- 
ción apostólica. No hay que desconfiar toda- 
vía. Las poblaciones podrán arrancar á Ins al- 
deas su barbarie, ai hay empeño en ello* No'. 
no será tanta la abyección de este pedazo de 
tierra europea que disponga de su suerte me- 
día docena de monjas y otros tantos canónt' 
gos. Los tenebrosos intrigantes del Ángel E%~ 
terminador no prevalecerán aunque lo mand# 
el Papa, ni aunque se devanen los sesos todo0 
las eminencias de cal y canto que farolean ei* 
el cuarto del Infaute D. Carlos» 

Espoleando á su caballo volvió al camine 
real. 

— ¿No es lastimoso que me vuelva sin des- 
empeñar la mitad de mi comisión? Si salí en 
bien de la primera mitad, ¿por qué no he de 
salir en bien de la segunda? Dios me ha favo 
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recibo siempre, á pesar de ser yo tan gran pe- 
cador, aunque no empedernido. Adelante, ade- 
laute, y salga el sol por... Zaragoza. Si ahora 
vuelves al extranjero y te preguntan: «¿Qué 
has hecho?i ¿podrás responder algo? Algo sí, 
pero no lo bastante. 

*Los barceloneses responden de reunir dos 
mil paisanos armados, y aseguran que los vo- 
tañíanos realistas de aquella ciudad bou poco 
temibles. Es verdad: Cataluña, sublevada por 
el absolutismo delirante, no es el mejor terre- 
o para una tentativa; pero lo que es imposi- 
jle en Catábala, ¿no será hacedero en Aragón, 
• londeel clero tiene mucho menos poder? Átic- 
as, este infame levantamiento clerical, que 
quí es un obstáculo enorme, ¿no puede sei 
n auxiliar eu otra parte? Calouiarde acudirá 
n todas sus fuerzas á Cataluña, y el corazón 
i España quedará desamparado por el abso- 
lutismo, i Ahí cómo paga el infame absolutismo 
eu culpa. Este asqueroso tumor que le ha sa- 
lido dará con su podrida existencia en tierra... 
Aventurero, marcha.! 
Después do distraerse pensando en otras co- 
que no interesan al lector, volvió á dar en 
iu misma idea y dijo: 

—Veamos: ¿qué has hecho tú? ¿qué has he- 
cho para justificar tu vuelta al extranjero? 
¿lífts dado a conocer la noble idea que hoy 
agila á lo más selecto de los emigrados? Ape- 
uas la manifesté en Barcelona, todos la creye- 
ron irrealizable. Es una ilusión, un disparate, 
qd cuento de viejas, Pero ¡ay] hemos visto tan- 
tos disparates convertidos en realidad de la 
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noche á la mañana! ¿Quién pudo creer que 
Esp&fia resistiera á Napoleón? Nadie, y sin 
embargo... Hoy todo liberal español á quien 
se dice que nuestra salvación estriba en cam- 
biar de dinastía, poniendo en el Trono á D. Pe- 
dro de Braganxa, se ríe y duda. ¿No aspiran 
los apostólicos á cambiar de Rey? Poco á poco 
la idea de un cambio de familia dejará de cau- 
sar espanto... ¡Abl... ¡t>. Pedro, D. Pedro!... 
Verdaderamente es un disparate, pero un dis- 
parate seductor que se presta á ser propagado. 
Adelante, pues. No me voy á Francia sin arro- 
jar esta idea en el surco. Anda, aventurero! 
anda. Todavía tienes afecciones en este país. 
Tu patríate llama con voces distintas; te llama 
con la voi cariñosa de una mujer; te llama con 
la voz grave del interés, Aventurero, eres po- 
bre, pero vas á ser rico: has heredado. Un tío 
que ha vuelto de América te ha dejado algu- 
nos miles, que es preciso recoger. Sí; no ee vi- 
ve sólo de ideas: se vive también de pan . Ya 
que sigues adelante, aventurero, sé prudente, 
toma precauciones. Llevas papeles que te com- 
prometen. (Fuera toda esa carga inútil, por si 
viene el naufragio! 

Diciendo esto se apartó del camino, ató su 
corcel al tronco de un árbol, y poniendo la ba- 
lija en el suelo, apresuróse á hacer prolijo es- 
crutinio de lo que en ella había. 

—Este papelote en latín de nada me sirve 
ya — dijo rasgándolo. — Con la autorización es» 
crita y cifrada que me dio la Junta de Barce- 
lona para la de Zaragoza, me bastará. Expli- 
caré verbahnente las ideas que traigo de I 
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dres. La car La de Torríjoa podría servirme, pe- 
ro la sacrifico también. La de Chapalangarra 
es inútil, porque tengo amigos en Navarra. Es- 
ta otra de Palarea está tan bien imaginada y 
encubre tau bien el objeto con el artificio de 
la recomendación para comprar harinas, que 
la conservaré. Romperé la de D. Alejandro 
O'Donnell, que no encubre bien la comisión, 
porque esto de que vaya á vender reliquias un 
comerciante de harinas, no engallará más que 
á los tontos. Esta lista de personas dada por 
iMrndizábal, tampoco conduce á nada nuevo: 
en tierra con ella. jAh! aquí sale mi salvación: 
la esquela para las monjitas de San Salomó... 
muy señoras mías... Si aquella buena mujer 
que me alrjó en Cardona no me hubiera dado 
este papel, que creo es una especie de memo- 
rial pidiendo chocolate, á estas horas quizás 
estaría yo delante del Padre Eterno, no pidien- 
do chooolate t sino dándole cuenta de misculpas. 
También guardaré la carta de Tilín para la 
monja. ¡Benditos sean los amigos que me en- 
teraron de las intrigas de Doña Josefina Co* 
roerford y de las Madrecitas de San Salomó! 
Sin estos preciosos datos, ¡pobre de mil... To- 
do está bien: vuelva la balija á la grupa, el 
hombre al caballo, el caballo al camino, y Dios 
por delante. 

Ningún encuentro digno de ser mencionado 
tuvo aquella noche. Al divisar los muros de 
Solsona, encomendóse á Dios para que no le 
deparase ninguna desventura en la histórica 
ciudad episcopal; pero sin duda el Autor de 
todas las cosas, ó le creyó indigno de miseri- 




eordia por La magn itnd de sos pecados, ó qniso 
someterle á sufrimientos muy amargos para 
probar el temple de bu espirita, porque no bieu 
pwó el caballo blanco los guijarros que pan* 
■Motaban las calles de Sobona, cuando cave* 
ron sobre el caballero tantas desventuras, que 
toro por dichoso el encuentro con Tilín y las 
demás trapisondas y padecimientos de su tra- 
bajada existencia. Dejémosle ahora lamentan- 
do en triste suerte en las mazmorras del Ayun- 
tamiento ds Sobona, y antes de ocuparnos de 
los re v es e s de este aventurero desconocido, 
veamos lo que aconteció mi bravo Tilín y e 
ro que tomaron sus asombrosas y nunca vis* 
tas proezas. 




Habla corrido próximamente un mes d 
la gloriosa salid» del voluntario reali§ la á i 
Usar los pueblos ds la aterra, cuando recibió 
orden da Fizóla la p id á ndo t e que al punto se 
trasladaseáSolsooa.MaravilViáTüínestapre- 
iv la sequedad del despacho; pero mucho 
«presa cuando al entrar en Sol* 
_ ana so y» »u matosa partida, vio que Pi- 
xola, en vea de recibirte con los brazos abiertos 
y encomiar el éxito ds la cipurlfriéfi, recibíale 
m mostrar ni «a épico de so tu- 
por tan descoaaunaks servicios , ni mo- 
ran beroéco valor. Aqoei primer ara- 



UN V0LUNTAH10 REALISTA 

ñazo dado por la horrible arpía, enemiga de 
Las humanas grandezas, hizo manar sangre del 
ardiente corazóu de Pepet Armengol. 

Gran condescendencia fué que el carnicero 
reconociese y otorgase al héroe los grados que 
éste mismo se había dado por un procedimien- 
to novísimo en los fastos de las improvisacio- 
nes personales,' mas con esto, el díscolo guerri- 
llero demostraba que no sólo aborrecía á Pe- 
pet, sino también que le tenía un tantico de 
miedo. Ni la muchedumbre de mozos útiles, ni 
JaB armas, ni el dinero, bastaron á modificar 
la opinión de Pixola sobre los merecimientos 
de su subalterno, la cual, como se asentaba en 
Ja ruin envidia, más desfavorable era cuanto 
mayores motivos había para que no lo fuese. 
Pero el punto en que más insistió, por ser 
aquél en que se encontraba más fuerte, fué el 
de la protección que Tilín había dado á un pí- 
caro sectario y jacobino que andaba por el país 
malquistando á los realistas unos con otros, y 
metiendo cizaña, haciéndoles desconfiar de bus 
jefes y dándoles diuero para que atrepellasen 
é hicieran atrocidades. 

Perplejo se quedó el sacristán al oirlo; pero 
contestó que él no había protegido á ningún 
perro sectario, y que si dio libre paso á un des- 
conocido, fué por creerle enviado de la Junta 
de Barcelona. 

— Ya veo que tienes buenas tragaderas— le 
dijo Pixola gozoso de humillarle delante de las 
notables personas, canónigos, frailes, honra- 
dos contrabandistas y trabucaires que presen- 
tes á la sazón ealabau.— Valiente papamoscaa 
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tenemos aquí... No basta un poco de valor, se- 
ñor Tilín, para mandar tropa en una guerra 
como ésta: es preciso tener mucha astucia y 
cierto pesquis y ciencia del mundo, que no se 
aprenden en la sacristía de las reverendísimas. 
Ya me figuraba yo que el jacobino te engaña- 
ría, como engañamos á un pobre pez cuando le 
arrojamos el anzuelo. ¿Ves cómo no me enga- 
ñó á mí? Desde que le eché el ojo, dije: «Ese 
hombre no me gusta; que le pongan a la som- 
bra. » | Obi ya conozco yo á mi gente masónica. 
Sus farsas no me convencieron, ni la carta que 
traía para las monjas pidiendo chocolate, ni la 
que tú le diste, poniendo tus acciones en las 
mismas nubes, y pintándolas como iguales á 
la3 de Hernáu Cortés en la Hueva España. 

Las risas y chacota que acogieron estas ob- 
servaciones hicieron temblar el corazón sober- 
bio y fogoso de Tilín, y Las llamaradas de su 
enojo, de su despecho, de su ofendido orgullo, 
salieron á su bronceado rostro. 

— ¿Quieres saber las consecuencias de tu fal- 
ta? — añadió el cruel Pixola. — Pues ya dicen 
por ahí que los jacobinos te han ganado... Po- 
drá no ser verdad; yo creo que es mentira; pe- 
ro ello es que maldita la confianza que puedo 
tener en ti. 

Tilín se puso rojo, después amarillo y tem- 
bloroso. Dando una patada que hizo estreme- 
cer la casa, exclamó con salvaje furia: 

— ¡Por el rabo del Mato! El que sostenga 
que yo me he vendido á los jacobinos, venga 
delante de mí, dígamelo en mi cara, y le sacaré 
las entrañas. 
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— iülit fuertecillo estás— dijo el carnicero 
riendo de su triunfo y de la cólera de Tilín.— 
No su prueba la honradez sacaudo entrañas: 
se prueba con la conducta... En üu, gracias 
que has dado con uu hombre como yo decidi- 
do á protegerte. Mira bí seré bueno, que no 
pienso quitarte el mando. 

Tilín, mirando fijamente á su jefe, dijo para 
sí, sin desplegar los amoratados labios: 

— Y si me lo quitaras, perro ladrón, yo lo 
volvería á tomar. 

Los respetables varones que presentes esta* 
han llevaron la conversación á otro terreno, y 
durante uua hora larga se habió del proyecto 
de tomar á Mauresa para fundar en aquella 
excelente plaza el Gobierno central de la idea 
apostólica. 

— Jep ha salido ya de Berga — dijo Pixola, — 
Carago! debe haber salido también de Vicli, y 
yo me pongo en marcha mañana. Noa junta- 
remos, y alia para la semana que viene á más 
tardar, Mauresa será nuestra. 

No so ocuparou más aquel día el guerrillero 
y su pequeña corte de la importante persona 
de Tilíu; pero at siguiente recibió el héroe la 
estocada mortal de la envidia con la orden de 
permanecer en Solaoua, mientras las demás 
tropas y somatenes iban sobre Mauresa, Esta 
eliminación en la jornada de más peligro y lu- 
cimiento puso al sacristán eu el último grado 
de Ja rabia. Era evidente ya que se deseaba 
obscurecerle y postergarle; pero él guardó su 
rabia en el pecho aparentando resignación y 
conformidad con su suerte. El veneno v las 
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ahora con más claridad, bien porque la 
racia avivase los afectos de bu corazón, ó 
>ien porque la situación desventajosa en que 
&e encontraba, relativamente á su antigua je- 
irquía saerístauesca, le autorizase á dejar 
rasiucir lo que antea ocultaba. La corta, pero 
accidentada vida militar Labia gastado dos 
piincipalísimas protuberancias, digámoslo así, 
del carácter de Tiliu: la timidez y el respeto á 
ciertas cosas y persouas, bien así como la pie- 
dra puntiaguda y angulosa se pule y redondea 
al h» i ¡;i rastrada por los torrentes. 

Todos los días pasaba largas horas en el 
jounsterio sin quitarse el uniforme, y aunque 
la Madre abadesa no gustaba de ver allí los 
irreos marciales, inclinóse al fio á tolerarlos 
[>r lo singular de las circunstancias. Rogóle 
¡ficha señora que ayudase al sacristán su sus- 
iluto en los servicios de limpieza dentro de la 
istia; pero Tilín se negó á degradar su 
naiforme en faena tan impropia de un militar 
lo grandes alimentos, Fuélo dicho entonces 
|ue se quitase la casaca, espada y chacó, con 
tuya advertencia recibió nuestro héroe tanta 
pena como si le hubieran dado cien bofetadas; 
ero como habría sido más grande aún su do- 
lor si le privaran de entrar en el convento du- 
Íraute aquellos días de tristeza, desgracia y 
descanso, consintió al cabo en «k-irradarse. No 
creyendo decente estar eu mangas de camisa, 
so puso su antigua Botana, con lo cual se vio 
realizada una metamorfosis de que no creemos 
pueda haber ejemplo en otro país del mundo. 
Así Cambiaba de apariencia aquel eiUaai<&- 
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uario mozo» pasando de guerrero á sacristán 
lo mismo que babia pasado de la obscuridad 
de la sacristía al esplendor y estruendo de los 
campos de batalla. 

Casualmente había á la sazón en San Salo- 
mé una obra que exigía buenas manos, y el 
sustituto de Tilín, bí las tenía exceleutes para 
robar cera, carecía de fuerzas para trabajo! 
mayores. Estaban arreglando un flamante y 
lindo altar para la Virgen de Septiembre, y era 
necesario el concurso de un hombre de buenos 
puños. Tilín despachó esta obra de romanos 
eu dos días, y después quiso arreglar la huer- 
ta, que se hallaba en malísimo estado por en- 
fermedad del hortelano. 

Asistiendo, como auxiliares ó meras espec- 
tadoras, á estas santas tareas, algunas monjas 
se regocijaban oyendo á Tilín la relación de 
sus proezas, siendo de observar que el héroe 
de ellas, antes de aminorarlas con la modestia, 
las acrecía con el frecuente uso de la hipér- 
bole, presentándolas con tal grandor que las 
buenas señoras se quedaban embobadas ante 
tanta maravilla, creyendo ver resucitado el 
tiempo de la caballería andante. Como erau 
caritativas y bondadosas, Tilín hacía caso 
omiso de los fusilamientos que había orde- 
nado, y todo era batallas y más batallas eu tas 
cuales había salido victorioso. 

La que ponía más atención á estos homéri- 
cos relatos era Sor Teodora de Arañáis, que 
seguía con interés febril el giro de los sucesos 
apostólicos, teniendo siempre en tortura su 
imaginación y sobrexcitados sus nervios 1 . 
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Lejos de extinguirse en el rudo corazón de 
Tilín, madriguera de impetuosas pasiones, el 
profundo afecto hacia olla, aquel sentímieuLo 
Labia ido tomando cuerpo con los años, va- 
riando de naturaleza conforme a] giro del tiem- 
po y á las mudanzas del carácter. Era para él 
la de Arañáis objeto de un respeto que raya- 
ba en supersticioso cul to, y de tal modo se 
apoderaron de su ánimo ta memoria y la ima- 
gen de la esposa de Cristo, que ni un instante 
se apartaron ambas de su cerebro durante la 
campaña. Sin embargo, mientras fué soldado, 
la pureza de sus pensamientos era tal, y tan 
grande la fuerza del respeto, que sus afectos 
parecían más bien un apasionado fervor mís- 
tico que afición ordinaria ontre dos seres hu- 
muuos. 



XI 



k después que volvió de la campada y se 
i nuevo, aunque no por razón de oficio, 
l:i malhadada sotana de su niñez, Tilín no era 
el mismo, al menos en la forma, Ya hemos di- 
cho que había perdido su timidez; con ella per- 
dió la delicadeza y aquellas formas de respe- 
tuoso cuito con que antaño solía expresar sus 
pasiones ó velarlas, dándoles apariencia dulce 
y simpática, y ahora despuntaba en él una bru- 
talidad desapacible, una expresión ruda y des- 
entonada, cual si desapareciese todo lo que 
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educación, el trato, el tiempo, los laga- 
res, y no quedase más que la obra pura y I 
ca de la Naturaleza. 

Debemos considerar que aquel hombre de 
pasiouea ardientes, criado dentro de uu con- 
vento de monjas» amoldado eu el hueco de uua 
sacristía tan violentamente como podría amol- 
darse uua espada dentro de uu cáliz, había ro» 
to su clausura, había ido á los campos de ba- 
talla, frecuentando el trato de soldados, hom- 
bres de mundo y bandidos; que había vivido 
en la independencia del guerrillero y del sal» 
vaje, cousumando diariamente actos de valor, 
ensoberbeciéndose con un éxito constante, y 
aprendiendo á practicar la vida de las pasto • 
nes libres y sin artificio. Porque el guerrillero 
es atrevido, brutal, cruel; pero veraz en sus 
sentimientos, lleva su corazón desnudo como 
su espada, no engaña á nadie más que al eue- 
migo, porque asi lo reclama su oficio, y es un 
tipo del adalid de las primitivas sociedades, 
1 lidiando por un pedazo de suelo. Consideran- 
do esto, se comprenderá que Tilín guerrero no 
podía ser el mismo Tilín de marras. 

En efecto: Sor Teodora notó que no la mi- 
raba como antea; que no le hablaba en el mis- 
mo tono de antes; que sus pensamientos eran 
más audaces; queso expresaba con más desen- 
fado. Había en todo él cierta claridad deslum- 
bradora y relampagueante, que liucía daño á 
la vista; un no se qué de franqueza y desem - 
bozo que causaba miedo. Pero Sor Teodora, 
fanatizada por la guerra, á que atendía con 
tanto interés, no alcanzaba á penetrar la razón 
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esta soltura de Tilín. Si alguna vez paró 
mientes en ello, considerólo como la desen- 
voltura propia de un soldado de Cristo, y pen- 
só que aun perteneciendo á las milicias evan- 
gélicas, han de ser los guerreros muy distintos 
de los monaguillos* 

Tilín trabajaba un día en la huerta. Sor 
Teodora se acercó y le dijo: 

—No se sabe nada deManresa, Tillo. ¿Qué 
piensas de esto? 

— Yo no pienso nada, señora — dijo el vo- 
luntario realista, haciendo un movimiento ho- 
micida con el cuchillo de jardinero que en la 
mano tenía. — ¿Acaso puedo yo dar razón de 
la guerra? ¿No han creído que todo puede ha- 
cerse sin mí? 

—Ha sido una injusticia. Ya te dije que la 
Madre abadesa piensa escribirle dos letras so- 
bre esto á Jep deis Estauys, y yo le he escrito 
ya sobre el particular á Dona Josefina Comer- 
íord. 

— Poco me importan á mi Jep y Dofia Jo- 
sefina — replicó Tilín, poniéndose cefludo,— 
pues estoy decidido á hacerme justicia. ¿Pien- 
sa la señora que voy á volver a la sacristía de 
San Salomó? 

— No, eso no: no faltaría más. Tu vocación 
y lu ardor guerrero te llevan á ser general, y 
lo serás, sí; ya la historia se ocupará del Geno- 
ral Tilín. 

— General ó no, yo me vengaré, — dijo Pepct 
con fiereza, 

—La venganza es cosa mala, Tilín, muy 
mala. 
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Esto decía con unción la monja que tanto 
se entusiasmaba con batallas y guerree* 

— Será cierto; pero yo necesito vengarme. 
EL hombre bueno se volverá malo tal vez; pe- 
ro ¿quióu tiene la culpa? 

— No bables de maldades. Es preciso que 
tú seas siempre bueno. Algunos guerreros han 
sido santos, 

— Yo no seré santo, señora; yo no será san- 
to, no quiero ser santo — afirmó Tilín con ruda 
franqueza. — Aunque quisiera serlo no podría. 

— ¿Por qué? — preguntó la monja disponién- 
dose á dar á su protegido una lección de teo- 
logía. 

—Porque cada uno nace para lo que naco. 
¡Santo yo! —dijo Pepet dando un gran suspi - 
ro y sentándose con muestras de cansancio. — » 
Mi corazón arde como una hoguera que no se 
puede de ningún modo apagar. Quise ser sol- 
dado, y apenas empecé á serlo me ataron las 
manos. Es fuerza que este volcán estalle por 
alguna parte, y no hay duda que estallará. 

Luego acercóse á Sor Teodora, y con acento 
terrible le dijo, sin alzar los ojos: 

— Señora, yo no lo puedo remediar: yo haré 
barbaridades, haré estragos, y quizas mi me- 
moria sea maldita. 

— ¿Por qué? jPepet, eBtoy aterrada!... Ex- 
plícame eso, — dijo la religiosa poniéndose pá- 
lida y juntando las manos. 

— ¿Por qué?... porque ambiciono mucho, y 
todo lo que ambiciono es imposible. Me tallan 
alas, me sobra espacio. 

— Pues no ambiciones tanto. 



UN VOLUNTARIO REALISTA. 



95 



—No puedo, no puedo. 

Su acento era el de la desesperación. 

— jQué locural 

— jTodo es imposible! ¿Cree la señora que 
me satisface esa guerra mezquina, guerra de 
estúpidos y de salteadores?... No: yo no quie- 
ro mandar somatenes, sino ejércitos. Yo adoro 
el estruendo, las grandes marchas, la fatiga» 
el polvo de los campos, el calor horrible, las 
hambres, la gloria délas grandes jornadas, los 
iumensos peligros, la embriaguez de la matan- 
za, las astucias, las sorpresas, las banderas al- 
zadas sobre los montones de muertos*.. 

— iQuó horrorl — exclamó la monja lleván- 
dose las manos ai rostro. 

— Yo adoro todo eso... ¿Qué puedo esperar 
de esta guerra que no tiene más objeto que el 
robo, ni más móvil que la envidia? Bien lo 
decía yo: mi época ha pasado. lAy de mít Me 
atrasé en el nacer; todo lo posible es ridícu- 
lo, y todo lo grande, señora, es tan imposible 
para mí como poner en el cielo mis manos de 
barro miserable. 

Diciendo esto, se llevó el paño á la cabeza, 
y se hubiera arrancado un mechón de cabe- 
llos, si su cabello cortado á lo militar tuviera 
mechones. 

— Después de esta guerra vendrá otra más 
grande—dijo la religiosa tomando el tono si- 
bilino que tan grande impulso habla dado á 
la vocación de Tilín. — Vendrán cosas estu- 
pendas, y pasarás de esta esfera mezquina de 
los somatenes á la esfera do las grandes ac- 
ciones de guerra. 
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— No, no, no,— gritó Tilín» y cada no pare- 
cía en su boca como un golpe de maza; tal 
era la energía con que ios pronunciaba. 
—Vendrá... 

— No vendrá nada... Delante de este sacris- 
tán destituido no hay más que imposibles. No 
es sólo el de la guerra. 
—¿Cuál otro? 
-Otro. 

Tilín volvió su rostro, y Sor Teodora ee echa 
a reir. 

— Me causan risa tus ardores, Tilín — le di- 
jo, — Apostamos á que al fin y al cabo, des- 
pués de tanto delirio, acabas por renunciar á 
las glorias del mundo y te consagras á servir 
á Dios en la sacristía "Üe las pobrecitas mon- 
jas cascabeleras. 

—Eso no, eso no, eso no — exclamó Armen- 
gol, soltando sus palabras como gemidos de 
agonía.— Jamás, seüora: yo no puedo conti- 
nuar en San Salomó. 
— iYa no nos quieres, picaro! 
— jOhl... no es eso... — dijo Tilín enterneci- 
do súbitamente. — Yo no puedo seguir aquí: 
soy muy malo y no me puedo vencer. El va- 
liente es cobarde consigo mismo. ¡Yo cu esta 
casa, en la casa de Dios y de la Religión!... 

Pepet hundió su cabeza, mirando tan de 
cerca un hoyo que delante de él estaba abier- 
to, que parecía querer enterrarse vivo. Arrojó 
de su pecho varios suspiros cual si quisiera 
expulsar de su cuerpo la vida. 

L-Adiós, TiUn 5 -dijo la Madre dando algu- 
nos pasos hacia el claustro. 
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La monja se separó de él. Tilia la v¡6 ale- 
jarse y no te dijo nada. Después abandonó las 
herramientas del jardín para ir á la sacristía, 
ponerse su uniforme y salir á la calle. Largo 
rato estuvo platicando de cosas indifereutes 
con el sacristán eusütuto. Guando salió, ves- 
tido ya su gallardo uniforme, era casi de no- 
che. Las monjas se retiraban á sus celdas, y 
veíanse sombras blancas que se perdían en el 
claustro, y oíase rumor de perezosos rezos. 
Tilín quiso hablar á la abadesa, y dirigióse al 
vestíbulo de donde partía la escalera. Todo 
estaba obscuro. Vio delante una figura que 
entraba del claustro para pasar al coro. Ti- 
llo la detuvo; Sor Teodora lanzó una excla- 
mación de sorpresa, y antes que pudiese de- 
cir una palabra, cayó de rodillas ante ella 
el sacristán-guerrillero, y como un reo que 
pide perdón, exclamó con voz profunda y so- 
leada: 

— >|Madre, mujer, Sor Teodora...! por Dios, 
iuiéreme* 

La hermosa dama se quedó extática y mu- 
da; tanto la sorprendieron el tono y la voz del 
sacristán- soldado, 

— ¡Tilia!... i Jesúsl,..— murmuró. 

Y Tilín repitió con loco ardor: 

— ¡Quiéreme, quiéreme! 

Su voz temblaba. Después se levantó, y ten- 
diendo sus brazos sin atreverse á tocarla, acer- 
có su boca al oído de Sor Teodora y á media 
Estas palabras: 
r, yo te amo. 
i Crucificado, ampárame— gritó la 
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esposa de Cristo llevándose las roanos á la ca- 
beza. — ¡Satanás, perro maldito, veteL. 

Quiso huir. Sintió que sujetaban su hábito. 
Dio uu nuevo grito. Oyéronse pasos y una vos 
que decía: «¿Quién está ahí?» 

Dos monjas que llegaban vieron á 8or Teo- 
dora acongojada y trémula. ¿Había tenido una 
visión? Sensiblemente turbada parecía; pero 
con uu vaso de agua la volvieron á su prísti- 
no ser. Tilín había desaparecido, 

Largo rato estuvo Ja Aladre sin volver de su 
espanto, aterrada y sobrecogida, sintiendo so- 
bre su alma uu peso colosal y una opresión 
tan angustiosa en su pecho que apenas podía 
respirar, y todo lo veía negro y rojo, cual si 
se hallara bajo las pavorosas bóvedas del In- 
fierno. La inaudita revelación, tan sacrilega 
como infame, habla producido en su espíritu 
una sacudida espautosa, como la que produ- 
ciría un reclamo verbal del mismo Satanás 
reciutaudo gente para sus calderas. No i 
tante, el espíritu de la buena religiosa estaba 
absolutamente limpio de pecado en aquel ne- 
gocio, y ni con fugaz idea, ni con vano pen- 
samiento era cómplice de la execrable pasión 
de Armengol. Por el contrario, el atrevido 
sacristán represéntesele desde aquel instante 
como un sor aborrecible, digno de los más 
crueles castigos. 
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El primer cuidado de la dama, aquella no- 
che, después que se retiró á su celda, fué rezar, 
implorando la misericordia de Dios, no en pro 
de ella misma, que en aquel caso no la nece- 
sitaba, sino en pro del miserable extraviado 
que con sus livianos pensamientos y deseos 
faltaba horriblemente á la ley divina y profa- 
naba el cauto asilo de las castas esposas de 
Jesucristo. Aun se puede tener por seguro que 
Sor Teodora de Arañéis Be dio uua buena tan- 
da de azotes y se puso cilicio, mortificaciones 
ambas que habrían caído mejor en el cuerpo 
del bárbaro criminal que en el de la mujer 
inocente. La causa de esta severidad con sus 
propias carnes era que se creía culpable por 
otro concepto» y, como culpable, digna de cas- 
tigo. Veamos la opinión que formó de sí misma. 

Dos 6 tres horas llevaba de oración y reco- 
gimiento después del tremendo suceso, cuando 
ocurrióle de súbito una idea que le pareció sor- 
prendente por lo juiciosa y atinada. En efecto, 
aquella idea encerraba una lógica profunda. 
Según ésta, lo que había pasado á Sor Teodo- 
ra, las infernales palabras que oyó, aquel bru- 
tal hombre que delante de sí había visto, ho- 
rrorizándola con su delirio, no eran otra coaa 
que un castigo providencial por su detestable 
afición á las guerras religiosas. La noble cq\l- 
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ciencia de la dama iluminase con esta idea, y 
comprendió que era contrario a la Religión, a 
la severidad monástica y á las leyes miis ele- 
mentales del amor de Dios su afán por las lu- 
chas de los hombres, y aquel su deseo de ver 
triunfar al son de trompetas, cajas, cañonazos 
y gemidos de moribundos, la mansa Fe ca- 
tólica. 

Sí; castigo era por haber olvidado la ley de 
Dios y la eautidaddela Orden, contribuyen lo 
& inflamarlas pasiones de loa hombres. ¿Qué 
era Tilín sino la personificación monstruosa de 
aquella misma guerra salvaje» de aquel bando 
osado, violento, sedicioso, rebelde á toda ley? 
Sí: ella había consagrado a la infame hidra la 
vehemencia, el interés, las simpatías y ana el 
amor que á su Esposo debía, y en castigo de 
esta infidelidad, el ofendido consorte había 
permitido que la infame hidra se volviese con* 
tía ella y la hiriera con una de sus más pouzo- 
flosus garras. Bien, muy bien; la lógica de este 
razonamiento irradiaba en la conciencia de la 
noble mujer como un reflejo de verdad divina. 

Consecuencia inmediata de tai lógica fueron 
los azotes que la religiosa se administró, mal- 
tratando tan sin piedad sus hermosos hombros 
y espaldas, que si alguien la viera se habría 
apresurado á impedir tal desafuero contra uua 
de las más bellas obras del Autor de todas las 
cosas y carnea, Parte de la noche estuvo en 
vela la Madre, orando con fervor, y al día si- 
guiente púsolo todo en conocimiento de su 
confesor, de quieu recibió absolución completa 
y los más saludables consuelos. 
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Más tranquila después del acto religioso, Sor 
Teodora rogó á la Madre abadesa". que la im- 
pusiera una tarea cualquiera, aunque íiwse de 
las más penosas. La Madre abadesa mandóle 
que barriese todo el claustro, y apenas cogiera 
Sor Teodora la escoba para dar principio á bu 
obra, vio aparecer a Tilín, que de la sacristía 
salió con una espuerta de herramientas y al- 
gunos pedazos de madera. Parecióle tan horri- 
ble y repugnante, que bien pudo conocer Pe - 
pet el espanto que causaba en ol ánimo de la 
beflora, Quiso ésta retirarse; pero él le dijo: 

— Una palabra, sonora, pues va ©u ello la 
salvación de mi alma. 

¡La salvación de su almal Ksto era motivo 
bailante para no Huir. A veces una palabra 
baata á llenar de gracia un corazón y salvar un 
alisa. Si ella podía decir estrpalabra, ¿por qué 
no decirla? La de Aransis no era gazmoña, 

—La Madre abadesa me ha mandado que 
clave estas tablas en la puerta— dijo Tilín. — 
Dios me depara por un instante la compañía 
de la persona que más amo en el mundo. Se- 
ñora, rí usted no me oye y se va... 

Al decir esto. Tilín lijó bus ojos de fuego ea 
el semblan ts de la asuntada monja, y al mismo 
tiempo mostró un cuchillo enorme que con las 
otras herramientas tenía. 

— ¿Qué?...— murmuró ella. 

— Si usted se va y no me oye, ahora mismo 
me parto el corazón con este cuchillo y acabo 
para siempre. 

Diciéndolo mostraba el filo del arma. 

Sor Teodora tembló de espanto y no se atre- 
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rió á moverse. Veía a Tilín en las agonías de 
la nmerte;- veía ei conreo to manchado por la 
sangra de un nucida, j ei horrible escándalo 
que habla de seguir á este hecho. Más muerta 
que vira tomó en escoba y se paso á barrer a 
pocos pasos del dragón. 
. S o nora— dijo éste tomando nn martillo.— 
Yo haré por vencerme; pero es precisa condi- 
ción que usted no huya de mí. 

—Malvado— exclamó la monja, recobrando 
de pronto su energía* — si no temiera ofender á 
Dios, aquí mismo te rompía la cabeza con este 
palo. ¿Quién te inspiró Un infames ideas? ¿De 
ese modo pagas los beneficios que has recibido 
en esta casa? Sin dada estás dominado por Sa- 
tanás. Arderás en los infiéraos si no te detie- 
nes á tiempo. 

Y diciendo esto barría. 

— Arderé con gusto si ardemos juntos— re- 
plicó Tilín, que lanzado por los despeñaderos 
del sacrilegio, no podía detenerse, — Yo no soy 
como ningún otro, señora. Veneno y fuego co- 
rren ya por mis venas, 

— Maldito, para todos hay misericordia; pl« 
déla y se te dará. 

— No la quiero sin usted... ¿Por qué soy 
maldito? porque amo. ¿Quién ha hecho los co- 
razones sino Dios? Si usted estuviera fuera de 
esta casa, ¿qué mal habría en que correspon- 
diera á mi cariño?.,. Mi cariño es ahora salvaje 
y loco,., pero sería dulce y tranquilo si no ha- 
llara tantas espinas cuando se acerca á bu ob- 
jeto. Todo el mal consiste en que es usted 
monja, en que viste un hábito, en que hizo vo 
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tos,.. ]Ay, seüoral hace doce años, cuando le 
cortaron á usted el cabello... yo era niño y us- 
ted era ya una mujer que podia haberse casado 
con cualquier hombre*.. Pues digo que cuando 
le cortaron á usted el cabello sentí que una es- 
pada fría me atravesaba el corazón. Desde 
aquel instante Ja quiero á usted y la adoro más 
que si estuviera en los altares. 

Sor Teodora iba á contestar; pero no pudo y 
siguió barriendo, 

— Eso de ser monja— añadió Tilín, clavando 
un clavo, — es lo que me atormenta. Yo digo 
que á veces es Satanás quien hace los conven- 
tos. Este por lo menos, obra suya es... No me 
hable usted de Dios, ni me llame irreligioso 
ni sacrilego.,, todo eso será verdad, será ver» 
dad; pero no' quiero oírlo... Demasiado me 
atruena la tempestad que zumba en mis oídos... 
Hay un medio de cortar este mal, señora— 
añadió suspendiendo su obra y mirando á la 
monja con tijera y una especie de éxtasis delei- 
toso, que le hacía poner los ojos en blanco; — 
hay un medio. Usted que es tan Banta, usted 
que conseguirá de Dios cuanto le pida, pídale 
que le arranque esa soberana hermosura; que 
le apague la luz de esos ojos divinos; que le 
quite esa gracia y ese encanto hechicero pres- 
tado por los ángeles del cielo; que le prive de 
esa noble continente y de ese modo de mirar, 
el cual parece que va repartiendo dones donde 
quiera que vuelve los ojos; pídale usted esto, y 
entonces,., no, entonces tampoco dejaré de 
quererla, tampoco entonces. 

Sor Teodora volvió el rostro. Creía sentirse 
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estrangulada por una serpiente que se enros- 
caba en su cuello. 

—Este miserable no tiene salvación — peüio 
— Aba ndo liémosle . 

Y dio algunos pasos para alejarse. 

— Süñora— gritó Tilín lleno de despecho, — 
nos veremos, nos veremos cuando usted me- 
nos lo piense. 

Esta audaz despedida, que era una amena- 
za, despertó tal colera en el ánimo de ia de 
Aiausis, que se volvió y dijo: 

— ¿Pues qué, menguado y vil hombrecillo, 
todavía esperas que lie de tolerar una vez más 
tus groserías? Yo te juro que es hoy el último 
día que pondrás los pies en esta cusa. 

— Eso dicen, señora. Ya me ha mandado 
la Madre abadesa que no vuelva más, por- 
que el capellán se ha quejado de mis entradas 
aquí. 

— ¿Lo ves, lo ves, execrable víbora? 

— Sí: ya me han prohibido la entrada, y en 
cuanto clave esta puerta, adiós para siempre 
San Salomó, mi querido San Salomó, donde 
está mi vida toda... Pero volveré, señora, yu 
juro á usted que me verá cuando y donde me- 
nos lo piense. Esto no se puede dejar. 

La monja sintió que su terror se aumentaba. 
La imagen detestable de Tilín se le presentó lo 
mismo que el terrible individuo que está á los 
pies de San Miguel. 

—Volveré — repitió Tilín levantándose y re- 
cogiendo laB herramientas.— Hasta luego, se- 
ñora... No se digna mirar al pobre condenado. 
Señora. 
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La monja se alejaba rápidamente. Huía co- 
mo se huye del monstruo más horrendo, 

— Sl„. me condenaré.,.— murmuró Tilín.— ■ 
Ya eBtoy condenado,,. Sí, ya lo estoy; sí 7 ya 
no puedo salvarme. 

El aacrisláu- guerrero, absorto en sus pensa- 
mientos, no vio á la Madre abadesa que hacia 
él venía, 

— TilJnillo— le dijo la señora, — antes que te 
vayas, arregla el emparrado de la huerta. Ya 
ves que con el peso de los racimos y lo mucho 
que ha crecido la vid amenaza caerse uno de 
los palos y rompernos la crisma el día menos 
pensado. Pon le un par de clavos y nada más. 

— Ya había pensado en ello, señora. Voy á 
traer la escalera grande que hay en la iglesia» 
Compondré el emparrado, y también daré una 
mano de cal á las tejas del palomar que se es- 
tán cayendo. 

^— Bieu, hombre, bien: todo se te ocurre— 
dijo la Madre entusiasmada con la previsión 
del sacristán- soldado. Yo no tendría inconve- 
niente en que siguieras entrando aquí. ¿Qué 
importa? Tú eres bueno; te hemos criado des- 
de niño.,, sabes respetarnos y nos quieres mu- 
cho,,, pero el señor capellán me ha dicho hoy 
que esto no puede consentirse... y hoy te des- 
pedirás de nosotras. Pero vendrás á vernos por 
el locutorio, ¿no es verdad? 

—Si, señora; volveré por el locutorio. 

— Espero que otra vez tomarás parte en la 
campaña. ¡Qué injusto ha sido contigo ese bri- 
bón de Pixolal Ya le he escrito á Jep.,. Por las 
espinas de Cristo, que es un dolor ver obscuro- 
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culo á militar tau valiente. Es lástima qusoo 
1 1 ayas ido á Manresa. 

— Aún es tiempo: iré. 

— ¿Con La gente de aquí? 

— Con la gente de aquí ó conmigo solo. 

Y sin más razones fué á buscar la escalera. 
Viósele después sobre el emparrado, sobre el 
palomar y andando por el filo de la gran ta- 
pia. Parecía el gato de San Salomó recorrien- 
do sus dominios. Después se encerró largo rato 
en la leñera, sala baja que antes de la embes- 
tida de los franceses fué refectorio, y converti- 
da en trastera hallábase completamente ates- 
tada de leña y retama para loa hornos de bo- 
llos. Alli estuvo Pepet revolviendo todo en bus- 
ca de no sabemos qué materiales para la obra 
magna que pensaba hacer en el palomar. 
Grande fué su tarea; pero al anochecer dio to- 
do por concluido, y puesto el uniforme y des- 
pidiéndose de las monjas, salió del convento. 



XIII 



Había decidido poner fiu á aquel estado di 
destierro y vergonzosa inacción en que le te- 
nía el envidioso Abres, y correr á compartir 
las fatigas y las glorías del ejército apostólico 
junto á los muros de Manresa. ¿Qué le im- 
portaba la desaprobación de su jefe inmedia- 
to? El hallaría modo de congraciarse con Jep 
deis Estanys, y si no lo lograba obraría por 



. 
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cuenta propia organizando un somatén libre 
que levantara una bandera enfrente de todas 
aB banderas habidas y por haber; y si no con- 
legnia esto, tampoco se sometería al fallo de 
la Junta Suprema para que le fusilase, le que- 
mase, le descuartizase ó hiciera con él todo lo 
que una Junta Suprema puede hacer con un 
oficial rebelde. 

Su osadía no reparaba en consideración al- 
guna, y tanto desprecio le inspiraba la disci- 
plina como el peligro. 

Concertóse aquella misma tarde cou dos 
docenas de amigos, gente que nada tenía que 
perder, de esa que lo mismo sirve para lauce9 
heroicos que para las empresas más desalma- 
das, y al cerrar la noche salieron todos de 
Solsona, sin dar cuenta á nadie, resueltos á 
no parar haBta Mauresa. 

Deseaba Tilín acometer con los suyos una 
empresa grande y terriblemente difícil, cosa 
en verdad más posible en pensamiento que en 
realidad, por no ser aquellos tiempos propios 
para ninguna especie de grandezas, como no 
fueran las grandezas de la vulgaridad. Ha- 
llándose su alma empapada, digámoslo así, 
en tan sublime idea, forzó la marcha para lle- 
gar pronto; y después de andar sin descanso 
por espacio de una noche y un día, apartán- 
dose de los caminos más frecuentados, llegó á 
San Mateo de Bagés, donde supo que las tro- 
pas y somatenes de la causa apostólica esta- 
llan sobre Manresa aguardando el momento de 
la entrada, el cual no iba á depender de san- 
grientas peleas ni de empeñados asaltos, sino 
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del soborno de la guarnición de la plata. Decir 
cuánto enfrió esta noticia el ánimo de Tilín 
fuera inútil, conociéndose sos bríos iudoma- 
bles y su natural violento y despótico, para 
quien el empleo de la fuerza era una uecesi- 
dad, una delicia y la única razón y lógica po- 
sibles. 

Resolvió ante todo presentarse al General 
en jefe, á quien había escrito una carta muy 
expresiva la Madre abadesa, y mauifeatarle 
que no podía servir á las órdenes de Pisóla, 
porque rixola era un hombre rastrero, vil, en- 
vidioso. Después pensaba pedirle el puesto de 
mas peligro en los próximos combates, psra 
borrar con un comportamiento heroico sus fal- 
tas de disciplina. 

En San Fructuoso de Bagés bailó Tilín al 
comandante general de los sublevados, el 
hombre de confianza de la Junta, el brazo de 
aquella inmensa intriga de canónigos inqüle- 
tos, de inquisidores cesantes y de seglares sia 
empleo que tenía su Centro en Madrid, no se 
sabe si en la Sociedad del Ángel E&tcrtnhut 
(cuya existencia no está históricamente de- 
mostrada) ó en el misterioso cuarto del luían- 
le D. Garlos. 

D. José Bussous, llamado vulgarmente Jtp 
deis Están t/s, era un guerrillero anciano, seco, 
pequeño, pero fuerte y ágil todavía, de chi 
ter violento y agrio. Hablaba poco, reía me- 
nos, y era el hombre más blasfemo de Cata- 
luña, y aun puede decirle de toda la cristian- 
dad; mas esto no era obstáculo para que los 
píos autores de la rebelión Licieran de él el 
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Jo3ué de la guerra apostólica, por aquello de 
operibm credite non verbis, Y las obras de Jep 
eran las inás propias para despertar entusias- 
mo entre Ja gente obscura y envidiosa que ru- 
miaba bu descontento en claustros, sacris- 
tías y camarillas episcopales, porque poseía el 
instinto de la organización bélica y había es- 
tablecido la práctica de que las gavillas de la 
Fe rezasen el rosario entre batalla y batalla. 
De la conciencia privada, digámoslo así, de 
Jep deis Estanys puede juzgarse por el hecho 
inaudito de recibir á bofetadas á los sacerdo- 
tes que quisieron prestarle los auxilios espiri- 
tuales cuando fué condenado á muerte en el 
sangriento epílogo de aquella campaña. 

Según declaró en su último instante, había 
estado diez y ocho veces en la cárcel por di- 
ferentes crímenes, aunque los priucípales, di* 
cho sea en disculpa suya, eran delitos de con- 
trabando. Su educación guerrera la hizo en 
las gloriosas peleas contra el fisco, y sus pri- 
meros laureles los ganó pasando géneros pro- 
hibidos. De esta escuela pasó á la de la guerra 
de la Independencia, saltando de contraban- 
dista á, coronel. Peleó más tarde contra los 
constitucionales, ganando una pensión vitali- 
cia de veinte mil reales con que el Rey quiso 
premiar méritos tan sobresalientes. Detestaba 
la vida pacífica y normal de las ciudades y el 
noble trabajo de la industria» Su más grata 
mansión era el campo, su descanso el cansan- 
cio, su cama las duras peñas; tan bien vivía 
bajo un sol abrasador como sobre nieves y hie- 
los, con tal que no le faltase un pedazo de pan 
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y un tomate crudo para desayunarse. Cuando 
no había guerra era preciso, segán él, inven- 
tarla, conformándose en esto con el pensa- 
miento de Voltaire respecto ó Dios. 

No era ambicioso de riquezas; inquietábale 
un afán insaciable, que según unos era el afán 
de hacer daño. Despreciábalas penalidades, y 
sabía cómo se concillaba el sueño en loa cala- 
bozos, lagares de comodidad y regalo para 
quien había aprendido á dormir á caballo ó en 
la rama de un árbol. Tenía la audacia y la pres- 
teza del cernícalo, así como su crueldad. Su 
cara era seca, áspera y arrugada como un pe- 
dazo de leña vieja. 

Cuando se ofrece á la contemplación de 
nuestros lectores, vestía uniforme de volunta- 
rio realista sin cruces ni insignias, uollevaudo 
el íugente chacé con que se decoraban los in- 
dividuos de aquel cuerpo, sino la barreti-na ca« 
talaua doblada hacia adelante, como la usaban 
la mayor parte de las tropas. A éstas las tra- 
taba caprichosamente, siendo unas veces se- 
vero con las faltas, y otras muy tolerante, se- 
gún estaba de humor. La buena estrella de> 
Tilín quiso que éste fuese bueno aquel día* 
Después de observarle de pies á cabeza, le dijo 
el General con cierta sorna: 

— ]AhI ¿eres tú el que se ha criado en las 
faldas de las monjas?... Bien, bien. Ya sé que 
eres valiente. A mí me gustan los hombres va* 
lientos sobre todo. A mí también me criaron 
monjas. Mi madre era criada de las Madres del 
monte Olívete en Tortosa... pero esto no hace 
tal caso. 



UN VOLUNTARIO REALISTA 



111 









—Lo que pido á Vuecencia— dijo Tilia co a 
entereza, —es que me conceda el puesto de oía* 
yot peligro en la toma do Alanresa. De este 
modo lavaré mi Taita. 

— ¿Qaé falta?— preguntó Jep con asombro. 

— La de no haber obedecido a Pixola. Yo 
quería tomar parte en la guerra y no estar ma- 
no sobre mano en Solsona. 

— jAhl... Ya 6é que Pixola es un bruto. 
¿Quién hace caso de Pixola? Has hecho per- 
fectamente en venir aquí... ¿Y qué grado tie- 
nes?.,. ¿Nada menos que comandante?... Cuan- 
do esto se acabe rectifica re moa todos los gra- 
dos, y el Rey, cualquiera que sea, dará los 
premios que cada cual merezca». Mira, chico: 
ya que estás aquí, puedes prestarme uu servi- 
cio. Estos brutos no sirven para nada. Todavía 
están mis botas siu limpiar... Hace dos horas 
que están arreglando los arneses de los caba- 
llos... Mira, Tilín: límpiame esas botas, que es- 
tán llenas de barro. 

üM comandante general, calzado con alpar- 
gatas y sentado junto á una mesa sobre la 
cual garrapateaba un oficio, señaló sus botas, 
arrojadas en uu rincón de la sala junto á uu 
montón de ropa sucia. Viéndolas, parecía que 
se veían los pies de un borracho. De un morral 
sacó Jep un cepillo y lo tiró al otro extremo 
de la sala. 

— Ya tienes lo necesario — dijo tomando la 
pluma con no poca dificultad. — ¿Con que tú 
quieres an puesto de peligro? Lo mismo fui yo 
en mi mocedad. ¡Un puesto de peligrol Eso es: 
ó ser soldado ó no serlo. Lo demás se deja pa* 
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ra las damas. El inconveniente, chiquillo, es 
que ahora no habrá puestos de peligro. Como 
nosotros guerreamos por órdenes que vienen 
de muy alto; como á nosotros nos apoya parte 
de la Corte, si no toda ella, y hay un manejo se- 
creto que hace inútiles las bayonetas, la guar- 
nición de Manresa se rendirá. Allá dentro hay 
uuos nenes de sotana que harán más que to- 
dos los generales... Sin embargo, puede que 
tengas dónde lucirte. Has subido mucho, mo- 
nago; veo que aquí cada uuo se daá sí mismo 
ios grados que le acomodan. 

Echóse mano al bolsillo, y sacando los tre- 
bejos de fumar, dijo: 

— Mira, Tilín: toma dos cuartos y vete á 
comprármelos de yesca. Doblas la esquina de 
esta casa, y enfrente ves la lonja de Alí arras. 
Tráemela pronto, que quiero fumar.,, pronto 
digo: me gusta la gente de piernas ligeras. 

El soOador Ti lío, cuyo cerebro hervía con el 
movimiento y bullicio de gloriosas batallas, 
sintió su corazón atravesado poruña agujado 
hielo; luego una sensacióu de calda semejante 
á la que nos finge el sueño, despeñándonos de 
una alta cima sobre abismos sin fondo. Arrojó 
el cepillo con desdén, y tomados los dos cuar- 
tos, salió diciendo para sí: 

— |E1 Demonio me lleve! Ni esto es guerra, 
ni éstos son soldados, ni esto es causa apostó* 
lica, ni esto es decencia, ni esto es valor, sino 
una farsa inmunda. 
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Los Intrigantes que dentro de Manresa tra- 
taban de ganar á la tropa de línea no pudieron 
convencer ó. ciertos oficiales de la ventaja que 
obtendrían en su carrera, pasándose á la insu- 
rrección. Estos oficiales eran hombres de ho- 
nor que no se vendían por dinero, ni tampoco 
por las promesas de salvación eterna. Pero loa 
conspiradores lograron sobornar á algunos y á 
«asi todos los sargentos del regimiento de la 
Keius, empleando entre otros argumentos el de 
que la Junta de Cataluña tenía poderes secre- 
tos del Rey para sublevares contra el Rey mis- 
mo* Al leer esta pestilente página de nuestra 
historia, ge siente viva lástima de un Soberano 
eontra quien se sublevaba una parte del reino, 
tomando bu nombre. Pero la doblez ya pro- 
verbial del hijo de Carlos IV autorizaba este 
procedimiento. 

Manresa tiene buena situación para una de- 
leu sa. Rodéala en gran parte de su circuito el 
río Cardoner, y bu plauta es enriscada, agria y 
tortuosa, y pendientes sus calles. Una guarni- 
ción pundonorosa la habría defendido contra 
todas las bandas y somatenes que pueden 
eru ptar las cavernas del Bruch, los bosques del 
Arapurdán y las grietas de la Cerdafla. Pero 
la guarnición, salvóla oficialidad y un pufiado 
ib toldados, sucumbió á las intrigas, no al pío- 
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mo ni al fuego, y se dejó vencer por la as Lata 
labia del Padre Viaader, religioso mínimo, y 
del Reverendo Doctor D» José Quinqué r, de- 
moro mayor de la Colegiata. 

En la noche del 27 al 28 de Agosto pene- 
traron de improviso las hordas apostólicas ca- 
pitaneadas por Jep deis Estanys, Caragol y 
Pixola. 

Al grito de / Viva la Religión! ¡Mueran los 
negros! grito que servía entonces para la con- 
sumación de todas las hazaQas populares, fue- 
ron asaltadas muchas casas y ultrajadas mul- 
titud de personas que no eran todas liberales: 
la mayor parte habían incurrido en el des- 
agrado apostólico por la tolerancia de su rea- 
lismo y la suavidad de su celo religioso. La 
ciudad fué al punto dominada por los payeses 
y voluntarios realistas, que unían sus berridos 
a los de la plebe, ya sobornada para dar á aquel 
acto de civilización todo el esplendor posible. 

Los pocos soldados y Iob veinticinco oficia- 
les leales se resistieron en el Ayuntamiento, 
dando ocasión á una refriega en la cual ambas 
partes se batieron con bravura. Los leales ha- 
cían fuego desde los balcones, y los insurrec- 
tos intentaron varias veces el asalto. Dios sabe 
á qué extremo de encarnizamiento habrían lle- 
gado aquellos hombres, si el comandante de 
la plaza no hubiera mandado á los suyos que 
se rindieran. Todo iba bien para los frailes, 
admirablemente; y con pocos heridos y menos 
muertos poseían una situación estratégica de 
grandísimo precio para dominar la montaña 
y tener en jaque á Barcelona. 
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Tilín y su gente eos I ti vieron el fuego en ol 
Ayunta miento al lado de la guardia negra de 
Jep deis Estanys, que mandaba la acción desde 
un callejón cercano. En lo más recio de ella, 
Tilín vio á Pixola que Be metía entre el tumulto. 

— ¿Cómo estás aquí, saeristanillor" — pregun- 
tó el carnicero con asombro* 

— Ladrón, eBtoy porque he venido, — replicó 
el joven, indicándole con un gesto que se 
apartara; 

— ¿Por qué saliste de Solaona? 

— Porque me dio la gana* borracho. 

El furor bélico de Tilín daba á sus palabras 
extraordinario brío. Si Pixola en aquel instan- 
te se le pusiera delante en ademán hostil, de 
seguro le partiera en dos, como Laclan los 
caballeros andantes con los endriagos y mons- 
truos fabulosos. Pepet habría deseado que el 
Ayuntamiento de Manresa fuera altísimo cas- 
tillo con formidables torres y baluartes, para 
acometerlo y asaltarlo, despreciando el ardor 
de los defensores, y hacer allí uno de esos ad- 
mirables desatinos que son pasmo de los si- 
glos; pero cuando más sublimado estaba su 
espíritu con esta idea, y cuando sentía en su 
grado más alto el delirio de la matanza y ei 
espeluznamiento de la embriaguez marcial, 
vióse que los sitiados no se defendían: un pa- 
ñuelo blanco se agitó en la ventana, acudie- 
ron parlamentarios, entró y salió un fraile lle- 
vando recados, y todo acabó. 

— (Cuando yo digo — murmuró Tilín hirien- 
do el suelo con furibundo pie,— que ni aquí 
hay guerra, ni plan, ni soldados, ni idea nin* 
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gnna, ni decencia, ni valor, sino ana comedia 
indecente...! 

Los oficiales y soldados del Rey fueron al 
punto desarmados, y Jep, tomando posesión 
de la Casa municipal, procedió á la formación 
de la indispensable Junta. Mientras se nom- 
braba, loa frailes y canónigos se confundían 
en las salas del edificio con los guerrilleros y 
jefes de somatén. Parecía aquello un mercado 
«le infames ambiciones en que la vanidad co- 
tizaba los servicios de cada sujeto en las cam- 
pañas de la intriga. Un lenguaje soez, com- 
puesto de los vocablos más populares, sobresa- 
lía entre aquel tumulto como el espumarRJQ 
que corona las olas agitadas del mar. Sobro 
aquel espumarajo de dicterios, de voces de ven- 
ganza, de insultos y de blasfemias, se desta- 
caron al fin los nombres de los elegidos para 
componer la Junta: el Padre Viñador» de la 
Orden de mínimos; el canónigo Quinquer, el 
guerrillero Carago!, el médico D. Magín Pa- 
llas y el regidor San Martín. 

Durante la elección, unos cuantos desalma* 
dos de la borda de Pisóla invadieron la casa 
del Gobernador; arrastraron, sacándola del le- 
cho donde estaba enferma, á su esposa; y ya 
les tenían á ambos en medio de la plaza con 
los ojos vendados para fusilarles, cuando Don 
José Saperos (Carago!), que era el más huma- 
no de los juntaros, acudió y pudo impedir un 
horrible crimen. Los demás atropellos no fue* 
ron de consideración, Pero gran parte del ve- 
cindario abandonó la ciudad en la mañana si- 
guiente, buscando refugio en Barcelona, 
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Inútil ea decir qne el primer cuidado de U 
paternal Junta fué publicar ana proclama y dar 
¡as consabidas órdenes para que todos los ofi- 
ciales se presentasen, sin que se olvidara la co- 
branza de na afio de contribución j el recluta- 
miento de los quintos del último reemplazo La 
tradición revolucionaria fué escrupulosame li- 
te cumplida, probándose que no en vano había- 
mos tenido en nuestra historia cursos comple- 
tos do motines. La santa causa del Trono y del 
Altar, como decía la proclama de Mauresa, 
que poco después fué quemada por la mano 
del verdugo, como lo fuera años antes la Cons- 
titución del 12, plagiaba ramplona mente á los 
demagogos de las Cabezas de San Juan. 

El día después de la toma de la ciudad, Jep 
deis Estanys trató á Tilín con desvío, no de- 
mostrando admiración de sus dotes militares, 
y después de preguntarle si tenia buena letra 
lo puso a escribir oficios. Mucho disgustó a 
nuestro héroe verse en la triste condición de 
escribiente; poro no quiso manifestar su cóle- 
ra. EL mismo Jep debió conocer cuánto le mor- 
tificaba la inacción. 

—Mira, Tilín — le dijo al día siguiente; — me 
lia hecho notar el Sr. Pallas, individuo de la 
Junta y médico de la ciudad, que las calles 
están llenas de inmundicias y que esto puede 
eer causa de enfermedades. No es natural que 
nuestros bravos chicos se ocupen en limpiar 
las callea, ¿verdad? 

— Tiene razón Vuecencia — repuso Tilín, de- 
cid ido á dejarse fusilar antes que envilecer su 
persona oon el oficio de barrendero» 
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— Pues, mira, Tilín: vasa hacer lo siguien- 
te. Ya sabes que la cárcel está llena de presos. 
Son los liberales y toda la gentuza negra de 
Mauresa.,, conozco á algunos. Esos son los 
que van á pouer á nuestra ciudad como el mis- 
mo oro. Llévate un par de docenas de bombres 
armados, entra en la primer tienda donde en- 
cuentres escobas y cubos, y toma tantos como 
sean los presos... me parece que éstos pasarán 
de veinte. Luego vas á la cárcel, sacas a los ne- 
gros, y á cada uno le pones en la mano su es- 
coba y su cubo. Ellos limpiarán y tus solda- 
dos Jes vigilarán. Al primero que se niegue al 
trabajo, ó murmure de nosotros, ó pronuncie 
algún vocablo contra el Altar y el Trono, me 
le dejas en el sitio. No te digo más. 

Ni él necesitaba más. Aquella tarde se hizo 
todo como lo babía mandado el jefe, y las ca- 
lles quedaron limpias de inmundicias. No asi 
el corazón de los apostólicos* que cada vez se 
enfangaba más. 

El héroe de San Salomó habla de tener otros 
empleos y ocupaciones durante su residencia 
Je cerca de dos meses al lado de la Excelentí- 
sima Junta Superior. Un fraile que acompa- 
saba á Jep en calidad de jefe de división, y 
que tenía la audacia de escribir furibundos li- 
belos con la horrible firma de El Padre Puñal, 
quiso tomar á Tilín por ayudante. Negóse és- 
te, y un día se trabaron de palabras. Cada 
cual sacó á relucir su jerarquía militar. De las 
palabras vinieron á las acciones, y Tilín tuvo 
la suerte de poder pasearse sobre las costillas 

su enemigo, á quien no dejó hueso 
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El escándalo fué grande, y Pepet pasó á un 
calabozo, de donde le sacó días después otro 
fraile que le teuía grande afición. Vióse luego 
maltratado por Jep deis Estanys y favorecido 
por Carago!; pero fué víctima de las hablillas, 
y una mañana Carago! le llamó simple. 

Su carácter impetuoso, su afán por sobresa- 
lir y eu indómita soberbia, diéronle fama de 
díscolo y revoltoso, y nadie hacía buenas mi- 
gas con él. Sus mejores amigos le abandona- 
ban, y si hubiera intentado echarse al cam- 
po con un somatén de su propia pertenencia, 
tío habría encontrado quince hombres que le 
siguieran . Aquella esfera de vulgaridad y de ba- 
jeza era muy impropia para el desarrollo de su 
carácter despótico y soberbio, que necesitaba 
acción incesante y vasto campo para ejercer su 
dominio. Aquella guerra no era guerra: era 
una campaña de rencillas, de insultos, de mi- 
serias, de contiendas mezquinas, semejantes á 
las disputas de Jas verduleras. Una revolución 
grande y atrevida, una de esas revoluciones 
descarnadas que atacan lo más firme en nom- 
bre de cualquier idea fija y van derechas á su 
objeto hasta que vencen ó se estrellan, hubié- 
rale sobrepuesto á la multitud, personificando 
en su ruda ligara todas las violencias disfra- 
zadas de justicia, la firmeza heroica y quizás 
todas las maldades y excesos de la pasión hu- 
mana; pero en aquella sentina de maquina- 
ciones frailescas teuía que hundirse necesaria 
y fatalmente. Era inepto para toda intriga. 
Capaz de los más febriles arrebatos del valor 
y de la audacia, en la ociosidad de la plaza 
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ganada no era más que un pobre monaguillo. 

El fraile que ya á unes de Septiembre le ha- 
bía sacado déla cárcel, le demostraba siempre 
mucho cariño. Regalábale frutas y dulces de 
monjas; pero con confites no se conquistaba 
el corazón inmenso del voluntario realista. 
Un día el Padre Bernardiuo de Chirlot le 
dijo: 

—Querido ArmengoT, si hubiera muchos 
hombres como tú t fácil sería dar al traste con 
ese fantasmón orgulloso que tiene forma hu- 
mana y se llama Caragol. Yo sé que muchos 
religiosos veríau con gusto á la actual Junta 
disuelta á puntapiés y nombrada en su lugar 
otra de verdaderos católicos... A todas partes 
llega el francmasouismo. 

— Padre Chirlot— dijo Tilín, ebrio de cóle- 
ra, — tan canalla sería una Junta como otra, 
y tan bestia es Caragol como todos los demás. 
¿Quiere usted sobornarme para una sedición? 

—Todo sería que te dieran medios para ello, 
— replicó el fraile, acariciándose la luenga 
barba roja, semejante á la cola de un caballo. 

< — ¿Me darían dinero? 

— Tal vez, — dijo el capuchino con malicia. 

—¿Y hombres? 

— Tú los buscarías. Con dinero convertirán 
las piedras en hombres. 

—¿Y el objeto?.,, ¿el fin?... |Ahl |Padre 
Chirlot de todos los demonios, para farsa as- 
querosa basta ya I Vayase usted con Barrabás. 

Y se retiró, dejando al fraile medianamente 
corrido. 

Al llegar al alojamiento del General en jefe, 
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vio á éste en la puerta con las manos metidas 
en la faja, paseando de largo á largo. 

— ¡Monago! — gritó Jep deis Estanys. 

Este nombre cansaba á Tilín enojo vio- 
lentísimo, que no se atrevía á manifestar por 
temor de hacerse más ridículo. 

— ¿Qué manda Vuecencia? — dijo. 

— ¿Por qué estás tan pálido?... ¿Te pasa al- 
go? El Demonio cargue contigo... Mira» mo- 
nago: lleva mi caballo al río y dale un baño, 

Pepet Armengol tomó el caballo, lo sacó de 
la ciudad, y al llegar al camino montó en él 
en pelo, y oprimiéndole los ijares con sus ta- 
lones sin espuelas, lo lanzó á la carrera por 
el camino de Solsona. Su alma sentía inefa- 
bles delicias en aquella carrera, semejante al 
Joco desbordamiento de bu fantasía. Estaba 
Bolo, corría, era libre. 



xv 



Arribó de noche á Solsona y se opeó en casa 
Je Mosén Crispí. Al día siguiente los pocos 
tambres de armas que guarnecían la ciudad 
le recibieron con simpatía, mostrándose dis- 
puestos á obedecer al sedicioso, por cierta in- 
clinación instintiva que tenían todos ellos á la 
anarquía. 




— ¿Qué órdenes hav? — les dijo. 

— Nada ináa que vigilar á los pocos presos 

que eeUn en el Ayuntamiento y alojar & las 
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facciones de Aragón y Navarra, que llegarán 
dentro de dos días. 

— Pues es preciso hacer todo lo contrario — 
afirmó Pepet, gozando extremadamente en la 
rebeldía: — es preciso soltar á los presos y no 
preparar alojamiento alguno á esa nueva ca- 
nalla que ha de venir. 

Eu la mañana del SO de Septiembre fueron 
puestos en libertad los presos» siendo los pri- 
meros que vieron la luz del día D. Pedro Gui- 
maraeus y D. Jaime Servet, En cuauto al bo- 
rracho de Mañas, que tenía en Solsoua uua 
sombra de autoridad, harto beneficio le hacíau 
con no ahorcarle. El vino acabaría con él. 

Llenos de alarma y susto estaban loe solso- 
neses al ver que nadie mandaba eu la ciudad, 
porque Tilín no se dejaba ver en sitios públi- 
cos, ni cuidaba de nada t ni impedía que unos 
cuantos desalmados cometiesen desafueros y 
maldades. También las monjas se asustaron, 
y cuando Tilín fué á visitar á la Madre abade- 
sa en el locutorio, ésta le echó un sermón por 
su mala conducta, Et antiguo sacristán estuvo 
luego tres días sin repetir su visita, y rara vez 
se le veía en las calles de la ciudad. 

Inútil es decir que Sor Teodora de Aransig, 
que había sentido vivísimo contento por la 
ausencia del dragón, se asustó mucho cuando 
tuvo conocimiento de su llegada. 

Puesto que esta ilustre señora nos ha de 
ocupar bastante en el curso de la historia pre- 
sente, convendrá que como complemento de 
las amplias noticias que se han de dar, de su 
vida y de bu carácter, mencionemos también 
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_ tie la rodeaba. De loa objetos materiales que 
acompañan á la persona, sirviéndole como de 
mareo, el que siempre ofrece más interés es la 
vivienda; y la vivienda de Sor Teodora es dig- 
na de preferente atención. 

Desde aquel infausto día de Septiembre de 
1810, cuyo recuerdo, á pesar del lento paso de 
'los años, no se había borrado aún de la me- 
moria de la Madre Monserrat, la casa de San 
Salomó, horriblemente profanada por los fran- 
ceses, había recibido varias reparaciones; pero 
el ala occidental del claustro continuaba en el 
suelo. En la parte alta de dicha ala, formada 
por una fila de doce celdas, había una solución 
de continuidad, debida á la desaparición de 
cuatro celdas, de modo que quedaban cinco 
unidas al cuerpo central del edificio y tres ais- 
ladas en el extremo de la crujía. En la solución 
de continuidad subsistía parte de las paredes; 
el techo no; las puertas estaban tapiadas; el 
piso, reparado con solidez, era perfectamente 
practicable. Disputas y cuestiones entre las 
monjas sobre los fondos del convento habían 
impedido reedificar la parte demolida, y tan 
soto se habían hecho las obras de albaüilería 
uecesarias para que la destrucción no fuese a 
mayores. A las tres celdas que habían queda- 
do solas al extremo del ala, dieron las Madres 
un nombre muy propio: las llamaban la Isla, 
y en ellas moraban dos religiosas. La tercera 
celda, muy pequeña y casi inhabitable, servía 
de despensa á entrambas señoras. Una de las 
monjas que habitaban la Isla era Sor Teodo- 
ra de Arañáis. En la época de nuestra hia- 
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loria era la única, porque bu compañera habla 
muerto. 
El monasterio constaba de un cuerpo de 

edificio pegado á la iglesia, y de dos alas pa- 
ralelas, que partían eii ángulo recto y en direc- 
ción de Sur á Norte. Separábalas el rectán- 
gulo del claustro. El centro y el ala de Oriente 
hallábanse intactos. El ala de Occidente era la 
que tenía la solución de continuidad y la lela. 
Él claustro que resultaba de estas tres cons- 
trucciones, estaba cerrado al Norte por el 
piso inferior, que contenía el refectorio nuevo; 
en el superior bailábase abierto, y un gran te- 
jado servía de punto de unión impracticable á 
los extremos de las alas. 

Diferentes veces dijo la Madre abadesa á 
Sor Teodora de Arañáis que mudase de habi- 
tación, para que no viviera sola en aquel 
apartado sitio; pero ella, sin rechazar la idea, 
hizo propósito de permanecer allí durante el 
estío, por razón de la frescura que en aquella 
parte del convento se disfrutaba. La celda 
tenía su puerta hacia la galería del claustro, 
una pequeña reja al Poniente y otra graxde al 
Norte, sobre la huerta, cuya frondosidad em- 
belesaba el sentido en noches de verano. Desde 
aquellas rejas, que distaban poco de la gran 
tapia del convento, se velan las murallas de 
la ciudad, sólo separadas de éste por la tortuo- 
sa calle de los Codos, la puerta del Travesat y 
parte de Ja campiña y de las montañas. 

Interiormente era la celda un lugar sosega- 
do y delicioso, por el dulce silencio que en él 
reiuaba á causa de su alejamiento del centro 
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edificio. Perfecto orden reinaba allí, así 
como la pulcritud más refinada, uo siendo la 
austeridad tan excesiva que convidase al as- 
cetismo, iii tauta la pobreza que inspirase un 
vivo anhelo de ser santo. Por el contrario, Sor 
Teodora tenia en su morada varios objetos 
primorosos que había traído de su casa, entre 
los cuales descollaban algunos vasos y jarros 
de plata, una alacena de talla que habría 
honrado á cualquier museo, y un tapiz, obra 
de sus hábiles manos, que hubiera caído ma- 
ravillosamente en el gabinete de una dama 
del siglo. Dos ó tres pinturas del mejor gusto, 
algunas imágenes de madera de inferior mé- 
rito, tres docenas de libros, muchísimas flores 
contrahechas que casi competían con las na- 
turales, completaban el ajuar. 

Como la regla mandaba que las monjas no 
tuvieran cama, sino un solo colchón puesto so- 
bre el suelo, el lecho de Sor Teodora, como el 
de todas las monjas de San Salomó y el de 
muchas monjas que hoy existen en Madrid y 
provincias, era un inmenso colchón de tres 
pies de alio. Véase aquí cómo interpretando 
la regla por la manera más ingeniosa, y bur- 
lándola en realidad, convertían las monjas la 
mortificación en comodidad, y la pobreza en 
el refinamiento del bienestar. 

Ciertamente, convidaba á una vida regalada 
y tranquila, tal como pueden desearla los 
egoístas más empedernidos, aquel dulce retiro, 
que tenía las ventajas del aislamiento, del si- 
lencio, de la calma, unidas á las comodidades 
de una dorada medianía. Pocos habrá que no 
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tengan la abnegación de ser pobres, austera 
y recogidos en una cueva de tal naturaleza, 
donde no puede llamarse virtud el apartamien- 
to del mundo. Habfa allí cierta elegancia uni- 
da al aseo máe grato; había delicado olor de 
flores, que no sabemos si es parecido al que los 
beatos llaman olor de santidad. 

Recogióse Sor Teodora en au apacible nido 
después de cerrar la puerta, no con llave ni ce- 
rrojo, porque las celdas de los conventos no 
tenían entonces aquellas seguridades, reputa- 
das inútiles, sino simplemente con un picapor- 
te que Lo mismo podía abrirse por fuera que 
por dentro. Encendió su lámpara, tomó un 
libro y se puso á leer. 

Después de leer tranquilamente por espacio 
de media hora, se puso de rodillas, y rezó con 
fervor y recogimiento. Ya se llevaba las ma- 
nos á la cabeza para quitarse las tocas, prime- 
ra de las operaciones precursoras del acostar- 
se, cuando sintió ruido en la puerta. Volvióse 
sobresaltada por no ser costumbre que ningu- 
na monja la visitara de noche, y vio con es- 
panto... i Jesús Sacramentado!... parecía un 
sueño increíble, pero era realidad innegable... 
vio á Tilín en persona, con su cuerpo unifor- 
mado, su cara morena, sus gruesos labios, sus 
ojos de fuego, su frente de bronce, sus cabe- 
llos duros. El sacristán guerrero mantúvose en 
la puerta con una especie de timidez feroz, co- 
mo si ni aun su colosal osadía tuviese la fuer- 
za suficiente para traspasar aquel umbral sa- 
grado. Había atropellado la ley de Dios, abo- 
lido su propia conciencia, y no obstante, se de- 
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tenia tembloroso ante ei pudor y la hermosu- 
ra, cuyo imponente prestigio llenaba de con- 
fusión al miserable. 

Sor Teodora no podo gritar: cayó desfalleci- 
da en uua silla, cerró los ojos, y sus brazos se 
estiraron trémulos como para apartar un objeto 
terrible. 

— Señora — balbució Tilíu dando uu paso y 
cerrando la puerta tras bí, — no hay que temer 
nada de este miserable... no vengo más que á 
pedir perdón, seflora.,. Este miserable... 

Procurando dominarse, la monja se levantó 
para salir y pedir socorro. Tilín la detuvo con 
mano de hierro, y precipitadamente le dijo: 

— Si usted llama, vendrán y seré descubier- 
to, y habrá escándalo; mientras que si se cal- 
ma y me oye un instante, nada más que un 
instante, me marcharé pronto, la dejaré tran- 
quila para siempre» señora, para siempre, 

<— No quiero — dijo Sor Teodora, intentando 
desasirse, — Voy á llamar. 

— Por Dios y la Virgen María que á mi me 
han desamparado, señora, óigame usted. Si 
usted grita me marcho, y si me voy no sabrá 
una cosa que le interesa mucho. 

— Nada tuyo puede interesarme — exclamó 
ella ardiendo en ira. — Malvado, te aborrezco. 

— Eso al menos es algo — murmuró Tilín 
con sarcástico gozo. —Yo no vengo sino á pe- 
dir perdón y á ver por última vez, por última 
vez, á quien me aborrece. 

Se dejó caer de rodillas y besó el suelo. 

— Antes de privarme para siempre de ver la 
luz de mi vida — exclamó con voz ahogada, — 
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be querido besar estos ladrillos Era un deseo 
ardiente; no quiero morirme sin satisfacerlo. 
I Besar estos ladrillos! Ea lo único que puedo 
alcanzar. Con poco se contenta el malvado 
aborrecido. 

Absorta y petrificada, la de Arañáis perma- 
neció en medio de la celda con loe ojos fijos en 
Fepet y las manos cruzadas. Los elegantes 
pliegues de bu hábito blanco daban á aquella 
imponente figura belleza y majestad. 

— Aquí está el hombre mas infeliz del mun- 
do—dijo Tilín, tocando los ladrillos con au 
fíente; — aquí está el polvo más vil que Dios 
tiene en el mundo, con forma de hombre. Vi- 
lipendiado , aborrecido de todos, sin gloria, siu 
honra, sin porvenir» sin ilusión alguna, este 
miserable no ve ya más que tinieblas y ruínai 
delante de sí... ruinas y tinieblas. 

Miró después á la señora y le pareció más 
aplacada en su enojo. 

—¿Y ni siquiera ha de merecer un ligero 
consuelo en su corazón? jEsto es horrible, se- 
ñora! Los perros bou más felices que yo. Soy 
criminal; pero ya que no puedo verme amado, 
quiero tener el único placer que me es lícito: 
el de verme perdonado. 

— Sal de aquí al instante— dijo la Madre 
con brío, — y te perdono. 

— Saldré, señora, saldré — replicó Tilín sin 
levantarse del suelo. — Mi vida es el infierno. 
Para comprender mi estado, no imagine usted 
las llamas y las calderas hirvientes de que ha- 
blan los predicadores; eso no basta» eso ea 
frío y descolorido: imagine usted la falta ab« 
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soluta de esperanza y de ilusiones, la mina 
completa de todo lo que edifica el espíritu.. . 
Ese es el infierno en que vivo yo. Mi único ali- 
vio será que usted me mire un rato sin ira» 
que me permita estar aquí, y hable conmigo... 
me diga, me diga: t Tilín..,» 
— jNi un iustautel Malvado sacrilego... de- 
masiadas pruebas te doy de mi bondad, pues 
que te escucho. 

— Un momentito, señora; muy poco, muy 
poco tiempo... 

»— Nada. 
— 1 Estoy condenadol 
—Condónate cien veces. 
« — ¡Condenado por usted! |por usted! [por 
ustedl 

Y levantando la faz lívida hacia ella, aña- 
dió con voz ronca: 

—Condenado por ti, monja, que pareces 
hechicera. 

Y se cogió su propia cabeza por los cabellos, 
como cogerla el verdugo la del recién degolla- 
do para mostrarla al pueblo. 

— I Condenado por tí! jportíl — repitió ella,— 
por tu execrable maldad y sacrilegio. 

— Pues bien, señora: perdón, perdón; yo 
pillo á usted perdón, Pero démelo sin ira, sin 
enfado, sin repugnancia, con aquella voz dul- 
ce y angelical con que me hablaba en mi ni- 
ñez, con aquel mirar tiernísimo y aquel trato 
seductor que era mi encanto en tiempos me- 
jores. 

■ — Te perdono, márchate, y no vuelvas más 
aquí... Huye de mí, demonio del Infierno. 
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La religiosa se cabrio el rostro cotí mues- 
tras de horror, y estremecimientos nerviosos 
sacudieron su cuerpo. 

—¡Ni uu momento siquiera!" mormuró 
Tilín apretándose el corazón* 

Miró á la monja, y la monja le miró á él. 
Grande fué la sorpresa de Sor Teodora al ver 
lágrimas en las atezadas mejillas de aquel 
hombre que tanto se parecía á un volcán pon 
tener el centro de fuego y el exterior de piedra. 

— Te perdono —dijo la Madre con lástima, 
pero siempre con el mismo terror. — Vete, ve- 
te; te digo que te vayas. Infame baudido, que 
has escalado los muros de la santa casa, huye 
de aquí: ¿no temes la maldición de Dios? 

— I Dios!... |DiosL.. ¿Para qué hablar tauto 
de El? Mi Dios es otro. Si usted me permite es- 
tar un poco más, y contemplarla y referirle 
mis penas... mis penas, que son grandes, 
atroces*.. 

— No permito nada. 

Tilín dio un suspiro y se levantó. Su sem- 
blante, desconcertado y contraído, parecía el 
semblante de un reo de muerte momentos an- 
tes de subir al patíbulo. 

— ¡Mal rayol— exclamó con desesperación 
— ique el mundo sea asi y no de otro modol 
¡Que existan estas paredes y estOB votos, y es- 
tas rejas horribles! 

Con fiereza revolvió los ojos por la estancia* 

— Adiós, señora»— dijo en tono y con ade- 
manes de loco, 

Sor Teodora le señaló la puerta, 

Acercóse Tilín á la monja, retrocedió ell«. 
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Acercándose él máa y bajando la voz, le dijo: 
— Antes de llegar loa dos al otro mundo, 
dos veremos. Adiós. 

Cuando él salió do la celda, Sor Teodora dio* 
algunos pasos para observar por dónde iba; 
pero faltáronle las fuerzas, consumidas en 
aquel cuarto do hora de angustias infinitas, y 
sintiéndose acometida de un desmayo, se dejó 
caer de hinojos, apoyó la frente en la silla, y 
perdió por uu instante el conocimiento y el 
uso de bus claros sentidos. 
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Poco duró el síncope á la ilustre dama, y al 
reponerse, su primer cuidado fué correr á ob- 
servar qué camino tomaba el dragón. Pero ui 
por la puerta de la celda, ni por la reja abierta 
al Sur sobre el emparrado y frente al palomar, 
divisó forma humana. Teodora, al dar por 
terminadas inútilmente bus observaciones, su- 
puso que Tilín había entrado por la sacristía. 

— Ese bribón — pensó, — se ha auedado esta 
tarde dentro de la iglesia, ó ea algún rincón 
de la sacristía, Al avanzar la noche salió de su 
agujero, como los ratones que van á hacer sus 
correrías, y ahora se ha metido en él otra 
vez... Pero yo he de descubrir el escondite y he 
de armar una ratonera para enseñar á ese des^ 
almado á jugar con el honor de respetables 
mujeres consagradas a Dios. 




132 



B. PÉREZ QALDÓS 



Como la puerta no tenía cerrojo, puso tTftl 
ella todoB los muebles que pudo cargar; mas 
ni aun con tal barricada quedó la señora tran- 
quila, y rebeldes sus ojos al sueño, no podían 
apartar de si la imagen fiera del val un tari o 
realista. Acostóse rendida, y no logrando ba- 
ilar Bosiego ni calmar la fiebre que el insom- 
nio le producía, levantóse y se puso á leer* 
Pronto advirtió que su atención se distraía 
del piadoso asunto del libro, corriendo bada 
otros pensamientos, y atormentándose con un 
descarnado giro alrededor de las pasiones hu- 
manas. Para esto conocía Sor Teodora un re- 
medio preciosísimo que guardaba en la gave- 
ta más alta del armario. Al punto abrió Ja ga- 
veta para sacar su precioso específico. Era un 
niniiojo de cuerdas con nudos. 

Largo rato duraron los azotes, cuyo térra: 
no fué cuando la viveza de loa dolores anun- 
ció á la buena religiosa que un golpe mas ha- 
lía traspasar los límites de la penitencia para 
entrar en los de la barbarie. Sin embargo, ce- 
rno testigos presenciales, podemos asegurar 
que los instrumentos de mortificación usados 
por la Madre Teodora de Arañéis no eran de 
los más destructores, y que cualquiera podría 
hacerse santo con ellos sin riesgo de perder la 
vida temporal. 

Abandonadas las disciplinas, pensó la dama 
que, pues las oraciones no tranquil izaban bu 
ánimo, ni tampoco el cruento vapuleo, lo me- 
jor sería ponerse al trabajo» y al punto tomó 
una obra de bordar que empezado había dos 
semanas antes. 
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Dábale á la aguja arriba y abajo, y cada 
vez que sentía algún ruido exterior ó bullicio 
de las hojas de los árboles, se estremecía y so- 
bresaltaba. Asi pasó la noche hasta la hora 
en que la campana del convento la llamó á 

I maitines. No solía madrugar para asistir al co- 
ro, contribuyendo con su pereza, fundada ca- 
si siempre en dolores de cabeza ó en cualquier 
desazón ilusoria, á la relajación de la discipli- 
na; paro aquel día fué diligente y asistió al 
core* 

En vi coro, ía Madre Mouserrat le dijo: 

— Ya sé que ha estado usted enferma 
anoche. 

— Yo... yo no, señora, — repuso con turba- 
ción la de Arañáis. 

—Ha estado usted en vela toda la noche — 
afirmó la vieja moviendo su apergaminada ca- 
beza como un martillo,— Me pareció que vi 
luz. 

— Entonces, también usted ha estado en 
reía, — dijo Teodora. 

— También... Pero yo estuve rezando,— re- 
plicó con malicia la Madre Mouserrat. 

Trazó una graudísima cruz desde su frente 
á su cintura y de hombro á hombro, y volvien- 
do la vista al altar tomó parte en el rezo ge- 
neral. 

Sor Teodora no tenía criada, no ciertamen- 
te por alarde de pobreza, eiuo porque en su 
eeVÁi las criadas dentro de los conventos no 
compensan con sus servicios las molestias que 
ocasionan, ni los enredos que se traen chismo- 
rreando de celda en celda y produciendo ene» 
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mistados y sinsabores. Ella misma, pues, DC 
bizo su chocolate, y se preparó bu comida pri- 
vada; porque eu Sau Salomó, como en muchos 
conventos moderaos, auuque había refectorio 
y yantar común, cada celda tenía sus festini- 
llos á que asistían dos, tres, cuatro rnoujas. 6 
más generalmente una sola. Sor Teodora dia- 
ponía de uua pequeña cocina en la tercera de 
las piezas que componían la Isla, y allí, ayu- 
dada de una fámula de las que servían indis- 
tintamente á todas las monjas, se aderezaba 
alguna vez platos do eu gusto. Aquel día, qui- 
zás con motivo del largo insomnio, sintió la 
buena Madre inusitado apetito y ¡antojos de 
comer golosinas. Felizmente no carecía de ele- 
mentos. Además de los riquísimos fiambres 
que se aderezaban en la gran cocina del mo- 
nasterio, la hermosa dama recibía de &u fami- 
lia jamones y carnes mechadas que habrían 
tentado ¿un cenobita. En la alacena de taíhi 
que ocupaba lugar muy principal en eu celda, 
había manjares diversos, que con uu poco de 
lumbre serian de exquisito gusto. 

Bastante tiempo empleó Ja señora en dis- 
poner algunas chucherías para su propio re- 
galo; pero cuando llegó la hora de comer ape- 
nas probó uu poco de cada cosa. Su apetito, 
que la incitó á trabajar con tanto celo en Ja 
cocina, había desaparecido. Guardó todo para 
dedicarse á su labor de aguja. Mientras tra- 
bajaba sintió deseos vivísimos de pasearse por 
la huerta, y bajó; pero el aburrimiento obli- 
góla á subir de nuevo, y después de pasearse 
eu su celda discurriendo lo quo podría kacor 
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para matar el tiempo, consideró que lo mejor 
sería escribir á su laurília. Casual lente 110 ha- 
bía contestado á la última carta de eu her- 
mano. 

Después de escribir pjr espacio de un cuar- 
to de hora, tomó de nuevo el trabajo para bor- 
dar uu ala de mariposa. Dedicóse luego á des- 
hacer un ramo de flores naturales que en un 
búcaro tenía y á formarlo de nuevo, opera- 
ción en que tardó medía hora. Corría lenta- 
mente la tarde, pesada, calurosa y larga, y Sor 
Teodora pensó que era conveniente para su 
alma rezar uu poco. Bajó al coro, estuvo re- 
zando largo rato, subió después a la cocina, 
descendió á la huerta ciando ya había afloja- 
do el calor, y so paseó bajo el emparrado mi- 
rando alternativamente al suelo y al cielo. 

Para que el lector comprenda bien á Sor 
Teodora de Arañáis, le diremos que aquel des- 
asosiego, aquel constante mudar de ocupa- 
ción, aquella caprichosa inconstancia en los 
empleos que había de dar á su fantasía y á 
sus manos, erau fenómenos que se repetían 
invariablemente todos los días desde algáu 
tiempo, 

No nos es difícil inquirir la causa de este 
desasosiego, ni nos importa nada decirla, por- 
que no 63 depresiva para la noble señora. Ya 
hemos dicho á su uempo que Teodora de 
Arausis consideró como uu pecado diguo de 
los más acerbos castigos poner toda su aten* 
ción, sus pensamientos y sus afectos tojos en 
las cosas de la guerra y de la intriga apostó- 
lica. Así, desde que consideró pecaminoso 
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aquel desvarío bélico y político, la buena Ma- 
dre liubo de intentar arrojarlo de sí y limpiar 
su espíritu de tan infame maleza. Eu efecto; no 
volvió á informarse de ninguna particularidad 
relativa á la guerra, ni leyó las cartas de Dofta 
Josefina Comerford; y siempre que venían á 
bu pensamiento ideas de batallas ganadas ó 
por ganar, de reyes caídos, de príncipes eleva- 
dos ó de trapisondas por la Fe, echaba pronta- 
mente sobre ello otras ideas é imaginaciones, 
como se echa tierra sobre el cadáver recién 
enterrado en el hoyo. Eu efecto: de este siste- 
ma fué, como es fácil Buponer, un estado de 
atolondramiento y vaguedad constante en el 
espíritu de la ilustre religiosa, el cual, al ba- 
ilarse apartado de su ocupación predilecta, 
pugnaba por tornar á ella, rechazando todas 
¡as distracciones que se le ofrecían. En suma, 
Sor Teodora de Aransis se aburría lindamente 
en San Salomó, aunque ella misma no lo co- 
nocía y daba otro nombre á aquél su estado 
de constante zozobra diciendo: — ¡Ay, Dios 
mió, qué maniática me be vuelto! 

Ya sabemos de ella que su religiosidad no 
era extraordinaria. La más preciada joya de 
eu corona de monja era su conformidad con 
aquella vida y con la irremediable reclusión 
en que estaba sin saber fijamente por qué. Y 
no es fuera de propósito decir algo acerca de 
las causas del monjío de Sor Teodora de Arau- 
sis. Sus padres, ricos y nobles, murieron tem- 
pranamente, dejándola en la orfandad con 
otras dos hermanas de menos edad que ella, y 
un hermano mayor. Por indolencias de en 
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madre, criáronla unos tíos, que la fiaron á las 
Ursulinas de Lérida para su educación, la 
cual fué desempeñada tan cumplidamente 
en el orden religioso, que á los diez y ocho 
silos do su edad, Teodora, catequizada por 
las Madres y por uu capellán anciano que era 
un águila para el confesonario, no pensó más 
que en ser monja. Ninguna persona de su fa- 
milia trató de contrariar esta vocación ju- 
venil, que por lo precoz debió haber sido 
sujeta á observación; ante3 bien, los nobles 
tíos de Teodora y su madre, que en Francia 
residía, encendieron más y más en su alma el 
celo religioso, y avivaron Ja llama de su de- 
voción, convenciéndola de que era una felici- 
dad para ella abandonar el mundo y sus pi- 
cardías. [Y qué bien le alabaron de palabra y 
por cortas su aíicióu, y qué mal le piularon 
las vanidades del mundo y la dificultad de 
salvarse fuera de los claustros 1... La pobre ni- 
na, cuya acalorada imaginación necesitaba 
poco para tomar vuelo, abrazó la vida mística 
con deleite y entusiasmo, mientras allá en el 
perverso mundo sus hermanas menores se ca- 
saban con sus primos, y bu hermano mayor 
derrochaba la fortuna paterna y metía ruido 
y escandalizaba y se hacía jacobino. 

En los primeros años, ¡Ave María Purfsimal 
la religiosidad y unción de Teodora fueron el 
asombro de San Salomó. Parecía que eclipsa- 
ba con bu celo y piedad alas Teresas, Claras, 
Ritas y Rosas. No había culto que ella no 
practicase, ni mortificación que no ee impu- 
siese, ni sutileza mística que no discurriera 
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para más elevar 011 alma. El amor divino la 
puso delicada y enferma. Jautamente cou las 
increíbles penitencias que se impouía eu cas- 
tigo de pecados que nunca cometió, y para 
aplacar tentaciones que nunca tuvo- Pero asi 
como se desvanece poco á poco la ilusión de 
un amor primero, tanto menos sólido cuanto 
mayor es su aparente vehemencia, así se fué 
disipando la seráfica exaltación de Teodora de 
Arañáis, á la manera que van apagándose las 
memorias y obscureciéndose la imagen del no- 
vio ausente. Así como las evoluciones de la vi- 
da física parece que sustituye un sor con otro 
al verificarse el paso más importante de la 
edad, así el alma de la señorita de Arausia 
mudó de aficiones y de ideas. Su vocación ha- 
bía sido, dicho sea sin irreverencia, como esos 
amoríos juveniles tan parecidos á los fuegos 
artificiales, que se desvanecen después de ha- 
ber sonreído y estallado en la obscuridad, y 
no dejan tras sí más que ceniza, humo, som- 
bras. 

Oreeríaae que Sor Teodora había estado bas- 
ta poco antes en la edad de los juguetee, y que 
entraba en la edad de las personas, en aquella 
edad en que los mu ñecos son arrinconados y 
entran á desemp eflar su papel los hombreB. A 
la seriedad afecta da que tan mal le sentaba, 
sucedió una seriedad verdadera. Adquirió en- 
tonces un desarrollo físico que la hacía pare- 
cer más linda, y su interesante hermosura 
mostróse cou todo el espíe ndor de una risuefla 
primavera, Eu el recinto triste y sombrío de 
3 .1 lomó, aquella belleza de un carácter 
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gracioso, seductor, mundano y ligeramente 
maligno, parecía, según la expresión de Mosón 
Crispí deTortellá, la imagen del 80Í de Medio* 
día reflejada en el fondo de un pozo. 

Sur Teodora debió conocer que era hernio- 
sa, extraordinariamente hermosa, porque el 
convento, á pesar de la disciplina y de todas 
Jas reglas, estaba lleno de picaros espejos. Ig- 
noramos lo que pensó la ilustre dama acerca 
de eu impremeditado casorio con Jesucristo; 
pero la idea del honor y del deber estaba muy 
profundamente arraigada en su alma, y teuía 
por sí tanta fuerza que sustituyó á la vocación. 
No pudo ser esto sin tormento interior; pues 
do hay, no puede haber sacrificio placentero, 
y al considerarse sepultada en vida y al con- 
formarse ó ello, Teodora ponía sobre sus sio- 
nes una corona quizás do más precio que aqué- 
lla de imaginarias espinas con que soñaba en 
la época de místico delirio. 

La devoción externa amenguó tanto en ella, 
que hubo de causar algo de escándalo. Esto la 
obligó á hacer esfuerzos para no parecer meuos 
monja que sus compañeras. Pero al mismo 
tiempo la herniosa dama necesitaba apacentar 
con algo su espíritu, y dióse á la lectura. Por 
algún tiempo leyó obras diversas, tanto sagra - 
las como profanas, aunque estas últimas eran 
autorizadas por la Iglesia. Más tarde se dedicó 
á criar pájaros. Después abandonó los pájaros, 
regalándolos, juntamente con los libros, al Pa- 
dre capellán, y su alto espíritu y esclarecida 
inteligencia se apacentaron, se cebaron, mejor 
dicho, en aquel negocio delirante de las gue- 
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iras. Nada más hay que decir eiuo que al de 
echar de sí toda aquella maleza peeainiuoss 
se quedó tal cual tuvimos el honor de piularla 
al comienzo de este capítulo, inquieta, desaso- 
segada, caprichosa. Era una niña de treinta y 
dos años que no podía estarse quieta. 

Y como en un convento, por más que se 
discurra, no se pueden inventar ocupaciones 
variadas y que interesen profundamente; oo- 
mo el continuo rezar no podía satisfacer aque- 
llas constantes ansias de actividad, Sor Teo 
dora había caído en el más grande tedio. Nada 
de lo que hacía era en ella más que una fór- 
mula. Rezaba por fó maula, y se azotaba por 
hacer algo. Cocinaba por capricho, y trabajaba 
por mecanismo. Ei trabajo material no podía 
satisfacer sino parcialmente á su entendimien- 
to superior. jObl si no hubiera tenido el con- 
trapeso de un gran sentimiento del deber, 
aquel espíritu preclaro, de cuya exaltación fa- 
nática hemos visto alguna muestra en las ex- 
presiones y discursos de marras, habría hecho 
perder á Nuestro Señor una de sus esposas 
más guapas, aunque no es la hermosura la 
cualidad que más estima ÉL 

Aquel día (y entiéndase que después de esta 
explicación retrospectiva volvemos á tal día, 
es decir, al que siguió á la nocturna diabólica 
aparición de Tilín) Sor Teodora tenía en qué 
pensar. Su terror era tan fuerte y de tal modo 
le repugnaban la pasión, y más que la panto 
la persona del desgraciado Armengol, que no 
cesaba de discurrir medios para impedir que 
volviese á poner los pies en el convento. 
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Pensó referir todo á la Madre abadesa; pero 
luego desistió de este pensamiento por no dar 
motivo de escándalo en la comunidad y de 
grandísimo regocijo á la Madre Monserrat, 811 
terrible alguacil y enemiga. |Abl (infame- viejal 
Ella fué la que por primera vez dijo que Sor 
Teodora do Arañéis [horrible calumnia I se aci- 
calaba á escondidas en su celda, adobándose 
el rostro, perfumándose el cabello, y refinando 
su hermosura con afeites y profanidades del 
mundo. Ella la que constantemente le clavaba 
las aceradas uñas de bu aleve ironía; ella la 
que desde su celda, situada en el extremo del 
ala oriental del convento, atisbaba noche y día 
la de Sor Teodora, situada en la Isla, obser- 
vando con vigilante eafia á qué horas de la 
&cíb* apagaba la luz, á qué horas del día ba- 
jaba ala huerta! 

No, no: lo mejw era callar aquel horrible 
secreto, tomando precauciones para que no se 
repitiera el suceso en las noches siguientes»! 
En caso de reincidencia, revelaría todo, aunque 
el convento se hundiese, y con él la reputación, 
i u tachable de casa tan noble, tan santa y ve-J 
nerabie. 

Firme en su idea de que 'lilín se había 
ocultado en la sacristía, examinó aquella tarde 
la puerta de ésta y viola clavada, como estaba 
desde que el voluntario realista saliera paral 
Mauresa. Grande fué entonces la confusión de, 
la dama, y sin dar cuenta á nadie d« su so-r 
brea alto, observó la reja del locutorio y la 
puerta interior de éste; mas nada pudo hallar) 
que indicase fractura reciente* AI anochecer) 
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retiróse á su celda, muy descontenta de sus 
observaciones, y estuvo mas de una hora pa- 
sando mental revista a todos los escondrijos y 
agujeros de San Salomó, representándose en 
su imaginación la informe y heterogénea masa 
del edificio con sus muros hendidos, bus techos 
abollados, sus altas tapias, absolutamente inac- 
cesibles desde fuera. 

No tenía sueño ni esperaba tenerlo en toda 
la noche. La temperatura era buena, aunque 
ya avanzaba Octubre. Sor Teodora salió á la 
galería, y apoyando sus brazos en el baran- 
dal, estuvo largo rato aspirando la frescura de 
la huerta y recreándose con un ligero viente» 
cilio que á ratos venía del Norte y que le be- 
saba el rostro. La noche era obscurísima, y eu 
el cielo brillaban algunas estrellas con tan vivo 
fulgor, que parecían haber descendido, según 
la observación de Sor Teodora, á contemplar 
desde cerca la tierra. Cansada de fresco y de 
astronomía, entró en su celda y entornó los 
maderas de la ventana enrejada. Después en- 
cendió luz. El reloj de la catedral dio las diez. 

La idea del desamparo en que estaba y de 
la escasa seguridad de su celda volvió á raor- 
tiíicaiia. Una barricada de muebles podía no 
ser obstáculo bastante para el monstruo. jOhl 
¡cuánto sintió en aquella hora no haber refe- 
rido el inaudito caso á la Madre abadesal... 
¿Qué debía hacer? Lo mejor era quedarse en 
vela toda la noche, sin perjuicio de arrastrar 
tos muebles hacinándolos junto á la puerta. 
Sobrecogida y espautada miró á la puerta, 
creyendo seutir ruido. 
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Sor Teodora dio algunos pasos para reforzar 
el picaporte con algún objeto que le sujetare, 
y antes de llegar quedóse yerta y muda de 
terror. Su corazón dio un vuelco terrible cual 
ei se rompiera en pedazos. Helóse su sangre. 
En la puerta» que ligeramente se abría, apa- 
reció un bulto, un hombro . |el dragón I 



XVII 



Conviene apartar los ojos por ahora de los 

auBtos y congojas de aquella noble mujer, so- 
metida por el picaro Enemigo Malo á duras 
pruebas, para fijarlos en los pasos, cada vez 
más torpes, del infelicísimo voluntario realista, 
el cual parecía, no ya sometido á pruebas ó es- 
crúpulos, sino arrastrado al mismo Infierno 
por Satanás, atizador infame de las humanas 
pasiones, perturbador de aquellas almas que 
encuentra organizadas con alientos grandes, 
mas sin el sostén de un sentido moral muy 
puro. 

Por noticias de Bel origen sabemos que Ti- 
lín, luego que salió de la celda de Sor Teodora 
de Ara tisis, dejando á ésta sin habla ni sen- 
tido, montó á horcajadas sobre el barandal de 
madera, y sin esfuerzo alguno, inclinándose 
de un lado, puso el pie en los palos horizon- 
tales del emparrado. No era preciso ser gran 
equilibrista para andar por allí, á causa de la 
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robustez de los maderos. Andando á gatas y 
cuidando de evitar los Níc^í?) ocultos por el 
follaje, se podía recorrer aquel camino aéreo, 
especie de puente echado desde la galería hasta 
el palomar, que estaba eu el mismo borde de 
la tapia, punto donde acababa el convento y 
empezaba el mundo. El palomar tenía un re- 
borde por el cual se podía andar fácilmente 
agarrándose á los ladrillos de las paredes que 
lo formaban; pero al llegar á la tapia, que en 
aquel sitio formaba un ángulo entrante casi 
recto, cesaba todo camino y era preciso volar 
para salir del convento. La pared era en lo ex- 
terior lisa, perfectamente vertical, y bu altura 
de doce varas hacía ilusoria toda tentativa de 
escalamiento para entrar 6 de salto para salir. 
Tilín miró hacia abajo y vio que todo era ti- 
nieblas en el callejón obscuro formado por las 
tapias de San Salomó y las murallas de la 
ciudad* Parecía aquello un abismo sin fondo, 
propio para que un desesperado arrojase en él 
la enojosísima carga de la vida. 

Pero no era ésta la intención del joven rea- 
lista. Ya sabía él por dónde andaba. En lo al- 
to de la tapia, y asegurado entre los ladrillen 
del ángulo que ésta formaba con la pared del 
palomar, había un tortísimo clavo, del cual 
pendía hacia fuera una soga. La hábil coloca- 
ción de ésta y la firmeza del hierro que la sos- 
tenía, indicaban no ser aquél un trabajo del 
momento, improvisado por la pasión ó el ca- 
pricho, sino más bien obra de premeditación 
hecha con estudio y en sazón oportuna. El lec- 
tor, si tiene memoria, comprenderá cuándo 
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fué hecha esta obra. Tilín confió su cuerpo á 
la cuerda y echóse fuera, descendiendo lenta- 
mente con los puños» y al llegar á distancia 
como de tres varas del suelo, biiBCÓ con el pie 
un objeto en la superficie de la pared. Hallado 
al fin aquel objeto, que era un segundo clavo 
tan sólido como el de arriba, y apoyando eu 
él su pie, dejó la cuerda, agarróse con los ace- 
rados dedos á los huequecitos de los ladrillos, 
y desde allí se arrojó al suelo, 

Eu el momeutu de caer, una voz sonó á su 
lado, y manos nada blancas le tocaron los 

¡hombros. La voz dijo riendo: 
— Dale preso, seductor de monjas. 
— iQuíéü val— gritó Tilín desasiéndose de 
aquellas manos y arremetiendo á su descubri- 
dor con amenazadores puños. 

— Alto, alto, Sr. Tilín — dijo éste agarro- 
tando las muñecas del sacristán con mauo vi- 
gorosa. — Soy amigo. No tema usted nada de 
un pobre prisionero. Jamás he sido protector 
de monjas, y si lo fuera, callaría este caso, 
erque tampoco soy delator... 

— ¿Quién es usted? 

— ¿Tan desfigurado estoy que no me cono- 
ce? —dijo acercando su rostro al de Pepet. 

— |Ahl es el Sr. Servet, si no me engaño, 

— iíl mismo; y si por carácter no fuera dis- 
creto, seríalo ahora por tratarse de un hombre 
ú quien eternamente debo gratitud por la li- 
bertad que me ha dado. 

— El Demonio cargue con usted y con su 
gratitud, — replicó Tilíu, cuyo enojo no podía 
aplacarse con las corteses manifestaciones del 
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que en tan mala ocasión lo había sorpren- 
dido. 

— Y con el mal humor de usted — añadió el 
llamado Servet.— En ninguna parte está me- 
jor un secreto que en el pecho de un hombre 
agradecido. Si en vez de ser yo quien pasaba 
por aquí hubiera sido otro, el Sr, Tilín habría 
tenido un disgusto. Mañana sabría toda la 
ciudad que las monjas de San Salomó... 

—¡Por las patas y el rabo de Satauáal — g ri- 
to Tilín con ira, — que si usted habla mal de las 
señoras ó las ultr aja, aquí mismo le arranco el 
corazón. Tengo ganas de matar á alguien. 

— Hombre, [qué capríchot... Pues á mí me 
pasa lo mismo — dijo Servet flemáticamente. — 
Aquí tengo dos pistolas y un cuchillo de mon- 
te que me ha dado el Sr. de Guimaraens. 

— Pues vamos, — gritó Tilín como un insen- 
sato, dando algunos pasos hacia la puerta del 
Travesat. 

—¿A. dónde? 

— A matarnos. 

Si la noche hubiera estado clara, se habría 
visto en los ojos de Pepet Armengol el brillo 
siniestro de la locura, 

— Eso debe meditarse antes— dijo el caballe- 
ro D. Jaime con gravedad no exenta de bar- 
ia. — Mi vida actual no es precisamente délas 
que merecen el nombre de deliciosas; pero mué 
demonio! es preciso llevarla acuestas, y la lle- 
varemos; no faltará un cabecilla que nos ali- 
vie de ese peso. 

— ¡Déjeme usted... déjeme usted solol— ex- 
clamó Tilín apoyando su cuerpo en la mu- 
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ralla de la ciudad y hundiendo la barba eu el 
pecho, 

— Pues adiós, adiós. Nunca me ba gustado 
ser importuno. 

El caballero dio algunoB pasos para alejarse. 
Con violento ademán se abalanzó Tilín hacia 
él, y deteuiéndole por un brazo acercó el mar- 
tillado puño a bu rostro y le dijo: 

—Si usted deja escapar una palabra, uua 
palabra sola que ofenda la honra, la faina y 
la santidad de las señoras de San Salomó, en- 
comiéndese usted á Dios. ¿Está entendido? 

— Entendido. Yo no he visto nada. Puede 
Volver á subir si gusta. 

— No subiré más, no. No subiré más — bra- 
mó el voluntario moviendo la cabeza cou d©' 
eesper ación.— Y si subo ó no subo, á usted po- 
co le importa. Las Madres de San Salomó son 
honradas. No hay ninguna que no lo sea. Yo 
soy el criminal, ellas no. 

Servet encogió los hombros y volvió ¿reti- 
rarse. 

— No, no se vaya usted, — dijo Tilín dete- 
niéndole primero y siguiéndole después. 

— Pronto cambiamos de parecer, amigo. 

— Yo no tengo amigos. ¡Ay! si tuviera algu- 
no le pedirla un consejo. 

— Pues cuente usted que yo soy ese amigo 
y ábrame su corazón. 

— No, no, no. Mi corazón no se abre, no 
de abrirse; está ya soldado con plomo de- 

— ¡Qué exaltación, Sr, Tilíul Vamonos de 
aquí. Entraremos en la taberna de Mogarull 
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6 do Guasp, y beberemos un poco pura que al 
buen guerrillero se le despeje la cabeza. 

Til i i) se dejó llevar como un idiota. 

— Yo siento haber sorprendido un secreto 
tan delicado como el que acaba de descubrir- 
me Ja casualidad — aüadió el caballero mien- 
tras se internaban en la ciudad. — Pero no es 
culpa inia, sino de la Providencia. Yo entró 
por la puerta del Travesat. Venía de casa del 
Sr. de Guimaraens, que, entre paréntesis, si 
debe á usted la libertad, no puede olvidar ■ 
le debe también la prisión, y aguarda una 
coyuntura para desollarle vivo. Mi Br. D. Pe- 
dro, luego que salimos de la cárcel, me llevó 
á su casa, dióine de comer y de vestir, obse- 
quiándome con tanta fíuura que no sé cóino 
pagarle. Todo cuanto be necesitado lo ba p 
to á mi diaposición menos una cosa que me 
hace suma falta: uu caballo, un caballo, señor 
Tilín, que me lleve á la frontera antes que es- 
tos benditos apostólicos vuelvan á prenderme. 

— ¡Un caballo! — repitió Tilin sin atender á 
la narración de Servet. 

— El Sr. de Guimaraens, que salió anteayer 
para Cervera á ponerse á las órdenes del Cou- 
de de España... ¿no sabe usted que tenemos 
encima las tropas reales?... se despidió de mí 
con grandísima pena y me dijo: «Querido Ser* 
vet, siento no poder darte un caballo; pero te 
ofrezco mi tartana, que es la mejor pieza que 
rueda en Cataluña.» ¡Donoso regalo! Heme 
aquí. Tilín amigo, dueño de uu coche que de 
nada me sirve y que daría por la pezuña de un 
caballo. 
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— ¿Un coche? — dijo Tilín vivamente, 
muestras de gran interés. 

— Sú esa preciosa alhaja la tengo en una 
cabulla que está á cien varas de la puerta del 
Travesat. Esta tarde he traído mi vehículo 
gallardamente tirado por uu asno, sobre cuyos 
lomos lie roto medio í'resuo sin conseguir ha- 
cerle salir de un pasillo morigerado y tímido 
que me quemaba la sangre. Mi ánimo es bus- 
car uu caballo en Seisena, empresa difícil, 
¡ue carezco de amistades en esta generosa 
ciudad de mis entrañas, Pero confío en Dios, 
que ya me ha dado pruebas de su protección 
depai-áu dome uu amigo al dar mi primer paso 
dentro de estos benditos muros,., ¿benditos 
diju?... ¡si yo os viera hechos polvo juntamen- 
te con toda la caterva apostólica!... En suma, 
Sr. Tilín amigo, yo considero harto feliz nues- 
tro encuentro» acaecido del modo más extra- 
ño. Entraba yo por la calle de los Codos» pen- 
sando en el coche que tengo y en el caballo 
que no tengo, cuando parecióme sentir mido 
en lo alto de la tapia de San Salomó. Miró y 
no vi nada. Detúveme... 

—No quiero que nombre usted á San Sa- 
lomó. 

— Detúveme, y al fia vi un bulto que des- 
cendía por uua cuerda. 

— Baata. 

—Era uu hábil trabajo de volatinero que 
merecía verse, mayormente cuando se veía 
gratis. El bulto se desprendió arrojándose al 
vuelo. Hay un clavo á la altura de la mano, 
Sr. Tilín. La idea es ingeniosa. 
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— Digo que basta. 

— No se bable más del asunto. Lo prin- 
cipal es que realmente yo soy aquí el que cuel- 
ga, el que pende, no digo de una soga, sino 
de un cabello, y bajo mis pies miro, no Ja de- 
leitosa calle de los Codos, sino el insondable 
abismo de mi perdición. 

—¿Necesita usted un caballo? 

— Sí: un caballo á quien confiar mi pobre 
persona para que la ponga en la frontera sane 
y salva. Si estoy aquí un día más, señor gua- 
rí ulero, me expongo a perder otra ves ¿ni 
bertad. En el caso de que loa señores apostó- 
licos que hay eu la ciudad y los que pronto 
vendrán fueran misericordiosos conmigo, ¿cual 
sería mi suerte el día en que entrase en Sol- 
sona el Conde de España, vencedor y vengati- 
vo? Y ese día no está lejos, amigo Tilín, ya 
se han visto tropas del Rey á dos leguas de 
aquí. Guimaraeus recibió anteayer órdenes fe- 
chodAB en Cervera. 

— ¿Y teme usted al Conde de España? 
¿Pues no os usted espía de Caloraarde? 

— I Espía yol 

—Entonces no hay duda de que es usted 
sectario y jacobino. Tenía razón Pixola. 

— Tampoco soy jacobino. 

—A mi no me importa que sea usted el 
mismo Lucifer, capitán del Infierno— dijo Ti- 
lín. — Nada me asusta. No tengo ya afición á 
ninguna causa política; todas me son indife- 
rentes, mejor dicho, todas me interesan con 
tal que destruyan. 

— I Destruir Í 
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— Sí, destruir. Dígame usted, ¿no está la 
Corte mi uada por los masones? ¿Es cierto, 
como aquí uos batí dicho, que si los masones 
triunfan, destruirán todo, y no dejarán en pie 
nada de lo que hoy existe? 

—Los masones no triunfarán, 

— ¿Qué bando hará tabla rasa de todo? 

— El de ustedes 9i triunfara; pero tampoco 
triunfará. 

— ¿Y Calomarde pegará fuego á toda Cata- 
luña? 

— No lo creo; pero fusilará todos los cabe- 
cillas que coja. 

— Pregunto si pegará fuego á toda Cata- 
Infia. 

— No lo sé. 

— ¿Y no demolerá las ciudades? 

—Mucho es eso. 

— Entonces ¿quién volverá el mundo del 
revés? 

— Tampoco lo sé; pero de seguro habrá al- 
guien que lo haga. 

— ¿Y quién lo hará? 

— Uno que puede mucho, 

—¿Es fuerte? 

— Más fuerte que todos los tronos, que todos 

s partidos, que todos los hombres. 

— ¿Quién es? 

— El tiempo. 

— I El tiempo! ¿dónde está ese tiempo que 
no viene? 

—Ya vendrá. 

— ¡Obi tarda. 

— Es propio del tiempo tardar. 



• 












Tilín calló después profundamente. Seguían 
andando; de pronto detúvose el guerrillero, y 
mirando al cielo con espantados ojos y hacien- 
do un gesto convulsivo como si al mismo ciólo 
amenazara, exclamó: 

— jMe aborrece! 

—¿Quién? 

— [Necia pregunta! — dijo Tilín apretando 
fuertemente el brazo del caballero. — No tengo 
amigos: yo no confiaré á nadie lo que me 
b«... Sr. Servet... 

—¿Qué? 

—Míreme usted. 

— Ya miro. 

Los dos. hombres se contemplaron lúguí 
mente en la obscuridad de la noche, 

— Sr, Servet — prosiguió Tilín, acercando 
más su rostro al de su improvisado amigo.— 
¿Es cierto que yo soy horrible? 

— No, ciertamente. Un corazón generoso, 
una figura tosca, aunque enérgica y simpa- 
tica, no pueden ser horribles. 

—¿Entonces, no es cierto que yo Bea un 
monstruo? 

—¿Un monstruo? 

■ — Sí lo seré; pero de maldad, de... no eé 
de qué, 

Después meditó largo rato, apoyado en un 
poste de las arquerías de la plaza de San Juan. 

Delante de él, Servet contemplaba bu fat 
sombría, alumbrada á ratos por la mirada, y 
su fuerte y áspera cabellera, que parecía tor- 
mentosa nube pesando sobre un horizonte io* 
flautado en ciertos momentos por la sulfúrea 
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del relámpago. El caballero cortó el silen- 
cio diciendo: 

— Usted se ha malquistado con sus jefes. 
Es indudable que si le cogen los cabecillas 
apostólicos le fusilarán, y si cae en las raanos 
• leí Con 'le -le Eapaña, le fusilará también. La 
común desgracia nos har4 amigos y compa- 
ñeros. Ayudémonos mutuamente, y huyamos 
Íj notos, 
— ¡Huir] — murmuró Tilín con sordo gemi- 
do. — Yo también huiré. 
—Iremos juntos, 
— No: yo tengo que hacer algo en Solsona. 

Miró al cielo hacia la parte donde estaba 
San Salomó. 

— Lo que más importa es no perder tiem- 
po, porque mañana, quizás dentro de algunas 
horas, no habrá remedio para nosotros. Ya sa- 
be usted que las facciones de Aragón y Nava- 
rra, en la imposibilidad de hacer cosas de pro- 
vecho en aquellas provincias, vienen á refor- 
zar Jas de Cataluña. 

— Yo no sé nada. 

— Se dice que pronto llegarán á Solsona. 
Yo tomo volver á visitar los aposentos subte- 
mineos del Ayuntamiento, y usted no debe 
vivir muy tranquilo puesto que ya está decla- 
rado rebelde, y no tardarán en declararle ven- 
dido á Calomarde. Só lo que son revoluciones, 
y só cómo se trata en ellas á I03 que después 
de haberlas servido las abandonan. 

TilÍQ no atendía alas razones harto discre- 
tas del forastero. Abstraído en otros pensa- 
mientos, dijo de súbito: 
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— Yo tengo uua casa i - los 

bnsques de la Cerdaüa, donde apenas hay ra- 
za humana... |Qué soledad, qu¿ soledad tan 
graudet 

— |Abl — dijo Servet,- — un bueu guerrillero, 
cansado del mundo y herido en el con 
por los desengaños, ee retira á hacer vida 
de anacoreta eu su casa solar! Muy bien. Me 
gusta esa idea, que responde á doB necesidades 
urgentes: la de descanear de las fatigas de la 
guerra, ó de los sabresaltos amorosos, y la de 
ponerse á veinte leguas del Conde de Espa- 
ña, cuya compañía debe evitar quien esti- 
me en algo la vidal Y el Conde de España 
está en Cataluflal.,. lo que equivale á decir 
que nuestras cabezas y las cabezas de todos 
los guerrilleros apostólicos están sobre el i 
En mal hora vendrán esos valientes navarros 
y aragoneses, como no vengan, según se ha 
dicho, á someterse. 

— El locutorio — dijo Pepetde súbito, — está 
al lado del camarín, donde guardábamos el 
altar viejo y las piezas del monumento. 

Pasmado se quedó el forastero al oír razo- 
nes tan incoherentes y que tan mal respon- 
dían al asunto de que se trataba. Continuó ha- 
blando de la necesidad de huir, de la absoluta 
perdición de la causa apostólica; y cuando pi- 
dió á Pepet su parecer sobre tan importante 
opinión, respondióle el irritado volunta 

— De aquí á mi casa de la Cerdafia... cua- 
tro jornadas y cuatro descansos: uno en Regi- 
na Ctttii otro en Vilaplaua, otro en Nargo. 
otro en Querforadat, 
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Oyendo razones tan desconcertadas, Servet 
pensó que aquel hombre hnbía perdido el 
juicio. 

— ¿Cree usted — dijo Tilín echándose las ma- 
nos á la espalda y dando algunos pasos en 
contrario sentido, — cree usted, Sr. Servet,, 
que el viento Sur me será favorable? 

— Si piensa usted ir en buque... 

— No es eso: digo que será favorable... jOhl 
no: mejor será el viento Nordeste. 

Y miró al cielo para ver la dirección que 
llevaban tas mili. 

— Norte fijo— afirmó Servet mirando tam- 
bién y riendo de los despropósitos de su nue- 
vo ainigo.— Cataluña necesita un poco de fres- 
co para limpiar su atmósfera de lo que viene 
del Sur. También tenemos al Rey D. Fernau- 
doen camino de esta tierra, y según todas las 
noticias, ya debe de estar cerca de Tarragona. 
Ese solícito y paternal Monarca ha querido 
venir por sí mismo á aplacar la insurrección... 
¿Sabe usted, Sr. Tilín, que más me huele á 
cáñamo que á pólvora? 

El voluntario no contestó sino después de 
pasado un rato, 

—Todo podrá quedar hecho en una hora — 
dijo mirando con extravio á D. Jaime,— y se 
hará, se hará. 

Al decir esto, oyóse lejano y ronco el ruido 
de los tambores de guerra, y algunos hombres 
pasaron presurosos por la plaza, disputando. 
Reunióse bastante gente, y entre el rumor de 
lab hablillas oyóse: 

— Las facciones de Aragón... ahí están. 
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— Ahí tenemos ya á la canalla que faltaba 
— dijo Servet. — Ya vengan á pelear, ya ven- 
gau á someterse, conviene evitar su con 
Oía. Buenas noches, 8r. Tilín. 

EL voluntario le estrechó la mano, diciéa- 
dule: 

— Tendrá usted el caballo que desea; pero 
es preciso que me dé bu coche, 

— Con la mejor voluntad del mundo— re- 
plicó el otro lleno de gozo. — Es un mu 
que no me parece mió sino por lo que me es- 
torba. 

— Pues yo lo necesito: es para mi de gran- 
dísima utilidad. 

— Como el caballo para mí. Bendito sea el 
momento en que entrando por la calle de los 
Codos, vi descolgarse de la tapia... 
— Basta. Usted no ha visto nada. 
—Es verdad, amigo y protector mío: nada 
he visto. 

Estipularon en seguida de un modo formal 
y definitivo el cambio que hablan indicado. 
Servet daría su tartana á TiJin á trueque do 
un caballo. Mas como el guerrillero no tenía 
por el momento más que el suyo, ó sea el de 
Jep deis Estanys, hizo solemne promesa »le 
buscar el que Servet necesitaba y de pouerlo 
á su disposición en todo el día siguiente. 

No pudo fijar Tilín punto determinado pa- 
ra verse ambos amigos en el curso de las vein- 
ticuatro horas siguientes, «porque — decía» — 
mis quehaceres serán muchos mañana, y no 
Be me podrá ver por ninguna parte.» 
Al tiu quedó concertado que Servet entre- 
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garfa al día siguieute su coche y fuera al caer 
cíe la tarde á la posada de José Guasp, doude 
bailaría á un amigo de Tiiíu y cou éste el de- 
seado caballo. Dándose afectuosos apretones 
de oíanos, despidiéronse cuando ya eutrabau 
eu la plaza los grupos de guerrilleros arago- 
neses y navarros que acababan de llegar, 

— ¿Podremos hacer el viaje juntos? — dijo 
Servet al voluntario. 

— De uiuguu modo— repuso éste. — ¿Sale 
usted mafiaua? 

— Contando con el caballo, mañana. 

Tilín clavó sus ojos en el cielo. Ceñudo y fos- 
co, parecía leer en la tierra misteriosos anun- 
cios del Destino. 

— Entonces... 

Y dijo uua frase que uno y otro ¡ayt habrían 
de recordar más tarde. 

Aquella frase era: 

— Quizás nos encontremos en el camino. 
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Kl caballero D, Jaime Servet (de quien he- 
mos de ocuparnos ahora cou algún deteni- 
miento) se retiró al campo y a la casa de Gui- 
tuaraeus, donde estuvo solo todo el siguiente 
día. Impaciente y sin sosiego, esperaba la tar- 
de para ir A la ciudad y tomar el caballo pro- 
metido: así, cuando comenzó á obscurecer 
quiso despedirse de la señora Badoreta, que 
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por orden de su amo le había prestado - 
algunos dineros para el viaje- pero la señor 
Badoreta 110 estaba en la casa, y el cabelle 
tuvo que marcharse sin despedirse de ella, 
lo que es más sensible, sin comer. Partió hi 
cía ia ciudad. En la cabana situada fuera 
la puerta de Travesat halló á Pepet, que pun- 
tual había ido á tomar posesión de la tartana. 
Es tuba el guerrillero en compañía de seis 
hombres cuyo aspecto pareció á Servet harto 
sospechoso, y aun el mismo Tilín figúresele 
más sombrío, más ceñudo, más hipocondría* 

quede costumbre. Pocas palabras eaml 
ron. Tilín anunció á bu amigo que el caballo 
le esperaba en la posada de Guasp. 

— ¿No entra usted en Solsoua? — le dijo See 
vet. 

—No: está atestada de navarros y aragoi 
ees. Me repugna esa gente. 

Despidióse de su amigo, y como el día 
terior, le dijo: 

—Quizás nos encontremos en el camino. 
Servet entró en la ciudad. Vestía un tr 
ambiguo que de la cintura abajo era de cal 
llero, y de medio cuerpo aniba de payés, te 
minando el atavio con la barretina. Su 
quetón pardo con vueltas encarnadas dejar, 
ver el pecho, donde se cruzaban los cut 
mangos de dos pistolas, cuyos cañonea < 
aparecían entre la seda de una faja inorad* 
El pantalón de pana obscura era ajustado 
desaparecía en la rodilla, bajo el borde de Ci- 
ro de sus botas negras con espuelas de plats 
pesar de la suavidad de ia estación, no 
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olvidado la manía necesaria en las altitudes 
de los puertos del Pirineo* 

Sin detenerse más que en comprar avíos 
para cargar sus armas, encaminóse á la posa- 
da de Guasp, punto de mucha concurrencia, 
por ser la parada de todos los carros y caba- 
llerías; y además, por el despacho de vino y 
comidas, reunía en la obscura y fétida sala ba- 
ja á todos los holgazanes de Solsonay sus cer- 
canías» Aquella noche el figón rebosaba de 
gente, y por su enorme puerta chata y jiboea 
salía Un bullicio ronco y un vaho inmundo, 
semejantes á las blasfemias y al vinoso hálito 
que salen de la boca del borracho. El humo de 
los cigarros envolvía el enjambre de bebedores 
en una nube que hacía palidecer las luceB. 
Componíase tan noble concurrencia de guerri- 
lleros navarros y aragoneses, y estaban discu- 
tiendosi seguirían hacia Manresa ó se volverían 
á su país, pues ya la guerra se tenía por abor- 
tada. Cuando D, Jaime entró, oyó que declan: 
«Nos han engañado... nos han tendido un la» 
so. Esto es una farsa,.. Volvámonos á nuestra 
tierra.» Algunos hablaban la jerga indefinible 
en la cual los euskaros hallan gran belleza 
eufónica, y que la tendrá realmente cuando 
sea bello el ruido de una sierra, 

Servet buscó al posadero, á quien conocía 
desde autos de su prisión, y hallado aquel in- 
signe hombre, cuya semejauza con un tonel 
sostenido en dos patas de oso era perfecta, le 
preguntó por el caballo que había dejado Tilín. 
El posadero le contestó que el caballo estaba 
en I i. Grande era la prisa de Servet, 
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pero su hambre era mayor, y anhelando aca- 
llar tan fiero enemigo, pidió uu poco de carne 
asada y vino. Procuraba buscar los sitio» más 
obscuros y huir de los grupos más bullangue- 
ros; pero eu todas partes había gente. Dirigía- 
so á un rincón, que era sin duda ei más ahu- 
mado, el más tenebroso y el más fétido del lo- 
cal» cuando vióse frente á frente de un hombre 
alio y proceroso que clavó eu él asombrado saa 
ojos. Para ver á tal hombre, es preciso que el 
lector se imagiue antes una zalea bermeja cu- 
yos abundantes vellones apenas dejan ver 
unos pómalos rojos, dos ojos azules y una na- 
riz mediaua. La zulea era la barba, lo demás 
la cara del individuo, que apenas tenía fren- 
te, y ésta desaparecía bajo el borde redondo de 
una gorra blanca. 

Servet le miró también y se estremeció de 
terror; mas disimulándolo, siguió adelante. 
Oyó que el coloso barbado decía á otro do po- 
ca talla, regordete y moreno: 

. — Oricaíu, mira e3a cara. 

Y señaló al forastero que quería con fundir- 
se entre la multitud. El pequeño dijo al 
grande: 

— Zugarramundi, ¿estás seguro de que 
es él? (*). 

Servet salió al patio, que era grande y te- 
nía en uno de sus costados un gran tiuglado 
á cuyo amparo pensaban gravemente caballos 
y muías. Púsose á examinar los animales bus- 
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&ndo el suyo, y afectando 110 ocuparse de loa 

que le seguían; pero estaba muy intranquilo, y 

eu vez de caballos y ínulas vela los inmensos 

,tos que tan á deshora le habían salida al 

encuentro. 

De pronto oyó tras de sí la voz del gigante 
barbudo que gritabaí 

— Carlos, Carlos, baja. 

Y después la voz de otro que dijo: 

— Señor coronel Navarro, baje usted. 

Ya no quedó al forastero duda alguna res- 
pecto al grandísimo aprieto en que se vería; 
pero como era hombre de mucho temple, pen- 
só que la precipitación y azoramiento podían 
perderle. Afortunadamente pasó el mesonero 
con una cesta de paja, y Servet, formando un 
plau al instante con la rápida inspiración que 

funde el peligro, le dijo: 

— Sr. Guasp, me siento indispuesto y quio- 

pasar aquí la noche. Déme usted un cuarto. 

— jUn cuartel — gruñó jovialmente el tonel 
con forma y alma humana. — ¿Y de dónde 
voy yo á sacar un cuarto? Como no quiera 
usted uno de los cuatro míos. 

— ¿No hay niuguno? ¿Ni siquiera aquél don- 
de dormían los volatineros hace dos meses? 

—[Ahí... aquél, sí... libre está, y si usted lo 
quiere, saque la llave de mi bolsillo. No puedo 
valerme de las manos. 

—Gracias... Aquí está la llave, — dijo Servet» 
reti raudo su mano de los bolsillos del señor 
Gua?p, 

— ¿Sabe usted cuál es el cuarto? 

—Ya, ya só t — dijo el caballero dirigiéndose 

U 
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sin precipitación al otro extremo del patio, 
donde había una puerta que máa bien de po- 
cilga que de habitación para hombres pa- 
recía, 

Mieutras abría la puerta, observó á loa que 
le observaban, Eran el individuo de las espe- 
sas barbas, su. compañero y un tercer perso- 
naje con uniforme militar. No distinguió Ser- 
vet su cara; pero la reconocía en la obscuri- 
dad de la noche y la reconociera en medio de 
las tinieblas absolutas. 

El caballero entró en bu vivienda y cerró 
por dentro. 

— Ahora — pensó, — que venga á buscarme. 

Y se ocupó en cargar sus pistolas. Hecho 
esto, aplicó el oído á la puerta, 

— Ya viene — dijo,— y por el ruido que hace 
parece que trae un regimiento para cazarme... 
Bien, Sr. Garrote: tu cobardía no se ha de des- 
mentir en ningún caso. Traes cien perros con* 
tra un solo hombre. ¡Obi Maldita sea cien ve- 
ces mi suerte— exclamó hiriendo furiosamen- 
te el suelo con su pie. — Me cazará como á un 
gazapo. 

Llevó su mano á la frente y se díó un gol- 
pe con ella, como para que del choque brota- 
se una idea. La idea brotó. 

— No, no: no aeró tan necio que les aguar- 
de aquí. ¿De qué me valdría una defensa des- 
esperada? ] Ahí malvado asesino, no sospecha- 
ba que fueras jefe de estos bandidos de Ara- 
gón y Navarra. Debí creerlo asi, porque allí 
donde hay bandoleros has de estar tú para 
mandarlos. 
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Volvió á escuchar. Bulliciosa gente se acer- 
caba por la parte exterior, 

— ]Abl ¡cobarde sayón! — murmuró Servet 
corriendo á la ventana y abriéndola. — Por 
esta vez se te escapa la pieza... ¡Maldito seas 
de Diosl 

Mientras sonaban golpes en la puerta., él 
midió la altura de la ventana sobre el suelo. 
No era mucha, y aunque lo fuera, no vacila- 
ra en arrojarse. Saltó y hallóse en un corral. 
Felizmente habla un gran portalón á poca dis- 
ta ucia, y entróse por él sin saber á dónde iba. 
No había dado diez pasos por aquel recinto 
acotado, cuando se vio acometido por dos 
enormes perros» de los cuales, á pesar de su 
brío, no pudo defenderse. Le magullaron 
atrozmente un brazo y una mano. Un mozo 
apareció armado de garrote; mas sin darle 
tiempo á que le acometiera, fué derecho á él 
Servet, y apuntándole con una pistola, le dijo: 

— Si al instante no me abres camino para 
salir á la calle t te mato. Sujeta esos perros, ó 
si no te mato también. 

Sin duda el joven (pues era un joven hor- 
telano de pocos alientos) creyó que se las ha- 
bía con algún personaje de campanillas y no 
con ladrón ó ratero de gallinas, como al prin- 
cipio pensara, porque temblando de miedo le 
dijo: 

— No me mate usted, señor, y le enseña- 
ré por dónde se va á la calle. 

Los perros, contenidos por el muchacho, 
dejaron de acometer al fugitivo* 

—¿Es usted.,.? — balbució el joven. 
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— Déjate de preguntas... guía pronto y sá- 
came de oquí, porque te mato. 

— Venga usted, señor, y guarde esa pistola, 
por amor de Dios. 

Y le condujo á una puerta, que abrió. Al 
verse en uu pasadizo obscuro y estrecho, el 
caballero dijo: 

— ¿Qué calle es ésta? 

— l£l callejón del Cristo. 

—¿A dónde va? 

— Por la izquierda, á la plazuela de las Ta- 
blas; por la derecha, á la calle de los Codos. 

— ¿Y á dónde sale la plazuela de la a Ta- 
blas? 

— A la muralla y á la cuesta de Peramola, 
donde están las veiule casas arruinadas. 

Servet miró á un lado y otro como el hom- 
bre que viendo dos muertes iguales á derecha 
ó izquierda, no sabe cuál preferir. Mas era 
preciso decidir, y se decidió. Sin decir adiós al 
muchacho, tomó hacia la izquierda. 

Iba despacio, pegado á las casas para ocul- 
tarse más eu la sombra. Antes de llegar á la 
plazuela de las Tablas, sintió pisadas de hom- 
bres que parecían brutos y una voz que cla- 
ramente lanzó al negro espacio estas pala- 
bras: 

— Por aquí ha de salir» por aquí... No pue- 
de escaparse. 

Volviendo atrás, corrió á escape en la di- 
rección contraria. Era aquél, más que calle- 
jón, un tubo, sin salida lateral alguna. No vio 
puerta abierta, ni ángulo, ni resquicio. Anda- 
ba por allí como la bala por el ánima del ca- 
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sernejai 
demos eu sueños, cuando nos vemos perse- 
guidos por horrible moustruo y uo tenemos 
más escape que correr por larguísima galería 
que no se acaba nunca, nunca. El moustruo 
nos sigue, nos alcanza, y la galería |oh angus- 
tia de las angustias! no tiene tío. 

Salió por fin á una calle: era la de los Co- 
dos. Siguióla en dirección á la puerta del Tra- 
vesat, porque hubiera sido temerario dirigirse 
hacia el corazón de la ciudad. Sus persegui- 
dores le seguían; eran muchos: veinte ó trein- 
ta lo menos, á juzgar por las patadas y los 
gritos. Declan: «Ahí va, ahí va.» 

La calle de los Codos era como una zanja for- 
mada por la muralla de la ciudad y la tapia 
de San Salomó. Tres ángulos agudos y con- 
trarios, determinados por los baluartes, ha- 
cían de esta zanja un zic-zac. Servet apretó el 
paso. Llegó á un punto en que sus persegui- 
dores no podían verle, porque la noche era 
obscura y además le protegía la pared saliente 
de San Salomó. Allí, detrás de aquel gran plie- 
gue del muro, se detuvo para respirar. Pero 
no había tiempo de tomar aliento, porque los 
sabuesos venían y sus infames ladridos sona- 
ban cerca. 

Con rapidez inapreciable Servet pensó que 
su única salida era la puerta del Travesat; 
poro en la puerta había guardia y era más fá- 
cil cogerle. ¿Se arrojaría por la muralla? No» 
porque sería milagro que no se estrellase. 

—¡Ahí— exclamó con súbito goxo.— Dios 
es conmigo. 
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Alzando so mano la ftrtwidíó por la 

de 8a» Salomó hasta tropezar con a o grueso 
y fuerte clavo. Se agarró a él, y su cuerpo tn> 
i>ó... Al punto buscaron sus manos ana soga; 
Ululáronla, y haciendo un estuario desespera- 
rlo, subió como un marinero. ¡Arriba! Subís 
con el corazón, cou el impulso do su sangre 
b ir viente, con el empuje elástico de sus mu 
los de acero, con su pensamiento atrev 
cou au alma toda. 

Una vez arriba prestó atención. La jauría 
pasaba. Oyó después disputar en la puerta del 
Tmvosftt, La guardia sostenía que por allí no 
habla salido nadie. Los infames cazadores re* 
trocodfau para reconocer la muralla, d- 
habla lienzos destruidos por donde un hor 
><lía .escabullirse y bajar aunque diííc 
mente al campo. No parecían sospechar 
San Salomój y recorrieron la calle de los Co- 
doi, y después salieron al campo, y volvieron 
A entrar, y tornaron á salir metiendo taula 
parecía sino que en Sobona an- 
daba suelto el Diablo. 



XIX 



La idea de su triunfo regocijó do tai modo 
á Sorvot, mejor dicho» le enloqueció tanto, que 
estuvo á punto de gritar: «¡Galgos del infic 
00, do me cogeréis aquí!» 

No pudo reprimir la risa que le inspii 
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inútil furor y la confusión de sus persegui- 
dores. Se reia con toda su alma, inundada de 
ma complacencia delirante. Creía sentir bajo 
bu cuerpo la trepidación del convento y del 
meblo todo, la cual era como la prolongación 
je su carcajada. 

Siguió observando, y vio que sus perseguí- 
lores se detenían al pie del muro, y uno de 
ellos señalaba á lo alto. Había sospechado, y 
la idea no había parecido á sus compañeros 
absurda. Servet les oyó discutir; después mi- 
raron todos hacia arriba, como si un secreto 
instinto ú olfato de Babueso les indicase que 
allí estaba el rastro del hombre perdido. Ser- 
vet tuvo cuidado de retirar la cuerda. Ellos 
seguían mirando; al fiu retiráronse, quedando 
algunos como de guardia. 

— Esos salvajes— pensó Servet, — serán ca- 
paces de registrar el convento. 

Comprendiendo que allí era grande también 
el peligro si no tomaba resolución pronta, 
Servet exploró el lugar il donde su buena 6 su 
mala estrella le había llevado, y vio confusa- 
mente las negras alas del convento, el empa- 
rrado tendido como un puente de verdes pám- 
panos entre el muro y el edificio, y t por últi- 
mo, una luz en la reja más cercana. Eutre 
tanto, un dolor agudísimo en el brazo recor- 
dóle que había sido mordido poco antes, y que 
su herida, ensañada por el esfuerzo última- 
mente hecho, y por el roce de los ladrillos, 
podría tomar carácter de gravedad. Su debili- 
dad recordóle también que no había comido 
nada cu todo el día, y que era urgeute acudir 
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á la restauración de fuerzas tan bien emplea* 
das hasta allí y tan necesarias aún ei Dios no 
se ponía de su parte. 

Pronto comprendió nuestro fugitivo que no 
podía haber dado con bu pobre cuerpo en si lio 
menos á propósito. ¡Un convento de naonjasl 
(Buen genio tendrían los Madres para recibirá 
deshora huéspedes llovidos! 

La extraordinaria santidad de aquel lugar 
hacíalo jcosa horrible! casi tan inhospitalario 
como el lufierno. Pero ni estas consideracio- 
nes, que habrían bastado para dar en tierra 
con el corazón más esforzado, abatieron el de 
Servet, que con naba mucho en las soluciones 
providenciales é inesperadas, en los bruscos 
cambios de la suerte, ó si se quiere decir más 
clara y cristianamente, en la misericordia de 
Dios. 

Encomendóse á Él con todo su corazón y 
deslizóse por el emparrado adelante, ponie 
píes y manos donde parecía haber resistencia. 
Andaba como un gusano, y su situación, con 
ser tan deplorable, le hacía sonreír. Cerca de 
él brillaba la claridad de una luz que parecía 
arder en el recatado y honesto recinto de uua 
celda. La reja estaba entreabierta. ¡Oh, Dios 
poderosol En el interior una hermosa monja 
leía. 

El caballero pensó lo siguiente: 

—Necesito ahora de toda la audacia, de 
todo el descaro, de toda la sangre fría que 
puede tener un desesperado. 

Entre los peligros, mejor dicho, la muerte 
segura que había fuora do aquellos muros y 
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las desconocidas soluciones que podría ofrecer- 
le Aquella casa, no debía existir vacilación. La 
inspiración divina que le llevó desde la calle 
de loa Codos á deslizarse como un reptil por 
entre Jos pámpanos, porlrfa sugerirle dentro de 
San Salomó recursos salvadores. Era preciso 
tener mucho arrojo, firmeza grande en la ac- 
ción y rapidez suma, lo mismo que cuando se 
va A dar una gran batalla. 

Concibió su plan» y con aquella prontitud 
nquilffera, que es la cualidad primera del ge- 
nio estratégico» empezó á ponerlo en ejecución. 
Saltó a Ja galería» empujó primero Bua venien- 
te la puerta de la celda, y viendo que cedía, 
abrióla con fuerza... Entró. 

Súbitamente cerró tras sí, y dirigiéndose á 
la monja y poniéndole sq puñal al pecho, le 
dijo: 

— SÍ usted da un grito de alarma, si usted 
llama, si usted denuncia de algún modo A la 
comunidad mi entrada en el convento, me 
vero precisado á matarla, y la mataré con sen- 
timiento, pero Bin vacilar un instante. El pe- 
ligro me obliga á ser despiadado. 

Ya dijimos que Sor Teodora de Aransis ha- 
bía creído ver un bulto, un hombre, el dragón. 
Su sorpresa y terror fueron mayores al ver 
que no era Tilín el que entraba: era un desco- 
nocido. 

El miedo, el estupor, la vista del arma te- 
rrible cuya punta tocaba su pecho, quitáronle 
todo movimiento y paralizaron el curso de su 
sangre y basta de sus pensamientos, y detu- 
vieron en su garganta la palabra. Sólo pudo 
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exbalar uq débil gemido, como la cordera pró- 
xima á morir, y balbució estas palabras: 
«Hombre, no me matea, no me matea. ■ 

Había cruzado ana hermosas inanes blan- 
cas, y con suplicantes ojos, más que con pala- 
bras, pedía misericordia al aventurero intruso. 

— Seüora— dijo éste, amenazando siempre 
con su arma.— No soy un ladrón, no soy un 
asesino: soy un desgraciado caballero víctima 
de las discordias civiles y de una miserable 
venganza. He entrado aquí al azar huyendo 
de un inmenso peligro; no vengo á llevarme 
nada ui á faltar al respeto; sólo pido amparo 
por poco tiempo, un hueco, un escondite. Eli- 
ja usted entre la muerte y otorgarme Jo que le 
pido, comprometiéndose á ocultarme en sitio 
seguro si, como creo, es registrado esta noche 
el convento para buscarme. 

Sor Teodora no podía decir nada. Convul- 
sión violenta agitaba su cuerpo, y sus ojos 
desencajados se fijaban en el aparecido como 
en espectro aterrador. El intruso tuvo una 
idea. Volviéndose rápidamente cerró la puer- 
ta, y tomando una silla sentóse delante de ella, 

— Señora — dijo gravemente bajando la voz, 
— mi situación es sumamente desagradable 
para mí. Mi brusca entrada en esta casa de paz 
y santidad, la audacia con que he profanado 
esta celda honesta y venerable, presentaránme 
álos ojos de usted como un sor aborrecible, 
espantoso. No podré con palabras hacer que 
se forme de mí una opinión mejor, no: el pe- 
ligro en que me veo me ha obligado á amena- 
zar á usted con esta arma que sólo usan los 
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malvados.,. Pero no: yo intentaré... yo inten- 
taré convencer á usted de que no soy un cri- 
minal, Bino un desgraciado, el mes desgracia- 
do de loa hombres. Heme bailado solo en la 
ciudad, frente á centenares de enemigos... ¿No 
es legítima mi defensa? |Ah! señora. Mientras 
yo tenga sangre en mis venas, mientras mi 
mano pueda empuñar un arma y mi cuerpo 
pueda sostenerse, no entregaré mi vida á la 
ferocidad de esa gente, no mil veces... He lu- 
chado contra inmensos obstáculos. A punto 
de caer en manos de mis verdugos, un mila- 
gro me ha salvarlo: la mano de Dios me ha 
levantado y me ha puesto aquí. Es preciso 
que yo me salve, no porque estime en mucho 
mi vida, que poco vale, sino por no dar á esos 
miserables el regocijo de la victoria... Señora 
— añadió con noble acento, — perdone usted 
la violencia de mis palabras y mis crueles ame- 
nazas. Han sido recurso impuesto por la nece- 
sidad, superior á mi carácter, á mi respeto, á 
todo; por el peligro que convierte en fieras á 

»Ios seres más pacíficos. 
Sor Teodora empezó á recobrar el uso de sus 
pensamientos, de sus palabras, de su acci'm. 
— Vayase usted de mi celda — dijo con torpe 
y angustiosa voz, — salga pronto de aquí, y acó- 
jase en cualquier parte del convento. Yo no le 
denunciaré... yo no. 

— |En cualquier parte del convento!..» No 
conozco el edificio. Si le registran esta noche 
para buscarme,., 

— ¿Y quién, quién se atreverá á registrar á 
San Salomó? 
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—Quien se ha atrevido á cosas mayores, ee* 
ñora. 

— Salga usted al instante de mi celda — re- 
pitió Sor Teodora restableciéndose prodigiosa- 
mente en el ejercicio de sus facultades intelec- 
tuales y vocales. — No puedo tolerar esta profa- 
u ación horrible. Salga usted y ocúltese... no diré 
nada. Si usted no se va, gritaré y llamaré ó las 
hermanas. Por pronto y bien que usted me ma- 
te, no me faltará un aliento para pedir auxilio. 

— ¡Ohl no — exclamó el caballero, — Me arre- 
piento de mi primer arrebato. No pondré la 
mano en quien ya me ha prometido uu poco 
de amparo permitiéndome que me oculte en 
cualquier parte del convento. Ya encuentro 
una generosidad que no esperaba, y esto me 
mueve á abandonar el papel odioso que, á pe- 
sar ralo, hice al entrar aquí. Señora... 

El intruso se levantó. 

-¿Qué? 

— Señora, si yo pudiera mover á compasión 
el espíritu elevado y piadoso de usted, me ten- 
dría esta noche por el más feliz de los hombres. 
Entré aquí inspirando miedo. Prefiero cual- 
quier beneficio otorgado por la caridad á las 
mayores ventajas concedidas por el miedo. 

— Bien, bien— dijo Sor Teodora deseando 
poner fin á aquella escena» que aún le parecía 
espantosa pesadilla. —Vayase usted, jpor las 
llagas de Jesucristo!... vayase... escóndase en 
cualquier parte... Yo haré que no só nada... Es 
lo único, lo único que puedo hacer. 

— Yo saldré, saldré — dijo Servet; — pero si 
usted me lo permite... 
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— Na admito réplica... Fuera, fuera de aquí, 
— prosiguió la monja adquiriendo al fia domi- 
nio sobre si misma y acercándose cotí paso se- 
guro y ademáu imponente al intruso. 

— lOhl jsefiora!... cómo me atreveré á pedir 
á usted un poco más de compasión, un poco, 
casi nada, 

— No oigo una palabra más. Saiga usted,,, 
ya no temo sus anuas, las desprecio, porque 
mi deber se sobrepone á todo y al miedo de 
morir. 

— Señora... 

El caballero dio un gran suspiro, apoyóse 
en la silla, después dejó caer su cabeza sobre 
el pecho, y sus brazos desfallecidos extendié- 
ronse á un lado y otro. Volvió hacia la i I astro 
religiosa su semblante pálido, y con dolorido 
acento le dijo: 

— Estoy herido. 

Sor Teodora se quedó cortada y parecía me- 
ditar. Kl forastero caía rápidamente en profun- 
do marasmo. Mortal palidez cubrió su rostro, 
y su voz sonó cavernosa como la del que ago- 
niza. 

— íHeridol — repitió la monja mirando el 
brazo ensangrentado. — Es verdad. 

— Si la caridad, señora— murmuró el caba- 
llero, — no se sobrepone en el ánimo de usted 
al rencor que le he inspirado, al sentimiento 
de la profanación de esta casa por mi entrada 
importuna, á su recato y á sus escrúpulos de 
monja, declaróme abandonado, no sólo de los 
hombres, sino de Dios, y me resigno á morir. 
No puedo más. 
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Corro loa ojos, y su abatimiento fué más vi- 
sible. 

—Mis escrúpulos— indicó Sor Teodora cou 
entereza, — no me impedirán dar á usted algu- 
nos auxilios. ¿Esa herida es grave? 

—Es la mordedura de un perro; siento do- 
lores horribles. Después he tenido que trepar 
por la tapia de San Salomó y me he magulla- 
do horriblemente el brazo herido. 

— Mi conciencia — pensó la religiosa, — no 
me dice nada contra la idea de curarle esa he- 
rida y vendarle el brazo. 

Y dirigióse á la alacena para sacar de ella 
lo necesario, 

— ¡Oh, señora! — dijo el intruso con fervor. 
— Ya veo que Dios no me abandona. Perdón, 
perdón por mis amenazas al entrar aquí, por 
mi lenguaje descortés. Creí entrar en la caver- 
na de uu enemigo, y me encuentro en la mo- 
rada de un ángel. 

Sor Teodora echó vino en un vaso. Parecía 
muy atenta á preparar la medicina; pero su 
semblante ceñudo no indicaba gran tranquili- 
dad en su alma. 

— Señora y venerable Madre — añadió el he- 
rido, tomando su puñal y sus pistolas y po- 
niéndolas sobre la mesa. — Ahí tiene usted las 
armas que le han inspirado tanto miedo. En 
presencia de un ángel de bondad me desarmo. ' 
Me entrego á usted en cuerpo y alma, y estoy 
dispuesto á obedecerla. Me someto á su auto- 
ridad, y si mi bienhechora se arrepiente de 
serlo y me denuncia, hágalo en buen hora. 
¡Infeliz de mil Antes lo naba todo á mi auda- 
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cía y al arrojo que rno infundía el peligro; 
ahora lo fio Lodo á la nobleza y á la candad 
de esta dama, tan ¿anta como hermosa, qne 
tiene pintada on su semblante la bondad de 
los ángeles. ¡Bendito sea Dios que me ha trai- 

»do aquít 
La de Arañáis dejó un momento su obra pa- 
ra recoger las armas y ponerlas en otro sitio. 
— Soy de usted — dijo el herido con sumi- 
sión. — Mi libertad, mi vida, esláu en bus di- 
vinas manos. 



xx 



P oco después loa blaucos, finísimos dedos de 
Teodora se acercaban temblando á la herida y 
tocahau sus bordes doloridos. El semblante de 
la religiosa era todo compasión, y el del aven- 
turero gratitud. 

. — Esto debe lavarse, — dijo ella. 

Sin detenerse echó agua en una jofaina de 
plata, añadiéndole gotas de una esencia aro- 
mática que perfumó la celda. Después de lavar 
la herida aplicó sobre ella el vino que había 
batido con aceite, y la vendó al ñu cuidadosa- 
mente. 

Clavando sus negros ojos en el herido, se- 
ñaló la puerta y le dijo: 

— Ahora... 

— Ahora, sí — repuso él de mala gana sin 
moverse de su silla.- — Si yo me atreviera á de- 
cir a la señora una cosa.,. 
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Hablaba en el tono más humilde. 

— ¿Qué cusa? — preguntó Sor Teodora coo 
severidad. 

— Que me muero de hambre, señora. 

Al decir eato parecía que sus fuerzas se ex- 
tinguían y que iba á perder el conocimiento. 
La monja miró al suelo, luego al intruso, des- 
pués á la rica alacena de talla que guardaba 
tantos tesoros. 

— Las inmensas fatigas del día de hoy- — 
añadió íáurvet con profunda lástima de sí mis- 
mo, — no me han permitido llevar un pedazo 
de pan á la boca. El hambre y el cansancio me 
agobian de tal modo, señora, que si usted me 
arroja de aquí en este triste estado, no podré 
dar uu paso. 

La venerable Madre volvió á fruncir el cefio_ 
Parecía vacilar. Después dirigióse a la alace- 
na y sacó de ella uu objeto que despedía olo- 
res gratísimos al olfato: era una gallina asada. 
¡Su dorada pechuga, sus gordos muslos medio 
achicharrados por el fuego, decían « comed - 
me.» El hambriento Be reanimó sólo con la 
vista de tan hermosa pieza, honra de las co- 
cinas de San Salomó. 

Sin decir una palabra, la monja tendió so- 
bre la mesa un tnantelito, blanco y limpio co- 
mo el cuello de un cisne; puso en él la fuente 
con la gallina, uu pan entero y una botella 
de vino blanco, que en el subido color de oro 
y delicadísimo aroma indicaba sus muchos 
años. Hecho esto, bíu olvidar el cubierto y uu 
vaso de plata, se apartó de la mesa, y toman- 
do una silla sentóse en ella, volviendo la 
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iíúila al intruso, que había cafdo ya sobre la 
cena* Sor Teodora lio acompañó con una sola 
palabra su acción, ni tampoco con uua sola 
mirada. Tomando su libro de oraciones, se 
puso á leer. 

— Si mil aüos viviera — dijo el hambriento, 
después de los primeros bocados, — no tendría 
tiempo bastante para agradecer á usted lo 
que ha hecho por mí esta noche, venerable 
Madre. 

Hubo una pausa, durante la cual nada se 
oía más que el ruido del comer. La de Arau- 
ei8 miró de reojo; viendo que el intruso, des- 
pués de despachar media pechuga y un ala, 
se detenía, levantóse y de la alacena sacó unas 
lonjas de jamón adornadas con esa fuigrina de 
cocina que llaman huevo hilado y es tan agra- 
dable al paladar como á la vista. 

I— Gracias, señora — murmuró D. Jaime. — 
Mi hambre ha sido satisfecha, y me basta. 
La monja sacó también un plato decontítu- 
ras y Be lo puso delante. Sin mirarle ni cam- 
biar con él palabra alguna, volvió á su asiento 
y lomó su libro. ¡Qué ganas de rezar le habían 
eutradol Sin duda quería desagraviar á Dios 
del grandísimo desacato y profanacióu que la 
entrada de aquel hombre en su celda repre- 
sentaba. Pero el aventurero se cansó del largo 
silencio, y deseoso de romperlo, habló de este 
modo: 

—Bíen sé, reverenda Madre, que el hombre 
que ha entrado aquí como un ladrón amena* 
lando y aterrando, no merece ser tratado con 
miramiento ni consideración» Lo más que se 
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puet'e hacer por él es darle una limosna; peí 
nada más, nada más. 

Sor Teodora no prona nció silaba ni movió 
pestaña. Parecía una de esas estatuas en que 
el arte ha representado á un grave personaje 
histórico leyendo sobre su sepulcro. 

—Bien sé que este hombre uo merece con 
sideración — añadió el caballero.- — Si se le co 
nociera bien, quizás la tendría; pero no se le 
conoce, no es más que como un saltador de 
tapias. jAh! si se conocieran sus inmensas 
desgracias, los móviles que le han traído aquí, 
quizás, quizás no tendría el sentimiento de 
ver apartados de sí los ojos de su bienhecho- 
ra. Permítame usted — añadió dirigiéndose á 
ella,— que me duela de este desvío. No estoy 
acostumbrado á él. He tenido la suerte de en 
contrar hasta hoy simpatías, afecto, amistad 
en todas partes. Bien sé que pedir esto en el 
caso presente sería mucho pedir... He recibido 
mucho rnás de lo que podía esperar, y mí gra- 
titud será eterna. 

Inclinóse profundamente con el mayor res- 
peto. 

— Demasiado favor es — dijo Sor Teodora 
sin mirarle, — auxiliar á un hombre descono- 
cido que ha entrado aquí como entran los la- 
drones sacrilegos. 

Entonces le miró, y con súbito enojo le dijo: 

— ¿Pero no se marcha todavía?... 

—Espero las órdenes de mi dueño, — replicó 
el intruso inclinando su cabeza. 

— Vayase usted. 

—¿A dónde, señora? 
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- -Al Infierno... ¿qué sé yo? 

— No puedo salir de San Salomó mientras 
estén en Solsona las guerrillas de Navarra. 
Me es imposible, señora. Si salgo» mi muerte 
es segura: entre mis cazadores hay uno que 
jamás perdona» 

— ¿Y qué me importa eso? — dijo la monja 
alzando bruscamente los hombros y cerrando 
el libro. 

— Yo lie puesto mi vida en manos de usted, 
señora; en esas manos que han nacido para 
ser generosas y que lo serán , aunque usted 
misma no quiera. He entregado á usted mis 
armas, Estoy indefenso. Si usted no quiere 
completar su acción caritativa ocultándome 
eu el convento por esta noche, abra esa puer- 
ta, llame á las buenas Madres que duermen, 
alborote la casa, toque la campana de alarma, 
llame á las autoridades de la ciudad, y entre- 
gúeme á ellas. Si usted lo hace, lo acepto; re- 
cibiré mi perdición y mi muerte como si vi- 
nieran de Dios. 

— ¿De modo que insiste usted en quedarse 
aquí? — dijo la de Arañáis confusa y asombrada. 

— Por mi voluntad sí, señora, porque nadie 
va voluntariamente á bu ruina. Si usted en 
oncieucia cree que debo ser arrojado de este 
silo que me deparó ia Providencia, arrójeme 
en buen hora, 

— ¿Hase visto un descaro igual?... jUn hom- 
bre en mi celda!.., [Jesús y María Santísima 
de mi almal 

La Madre se llevó las manos á su preciosa 
cabeza cubierta con las blancas tocas. 



M 



Lo pH© 



«*£»¡» 



M NRiSft X^Si, 



i fa ■■ m 






— ¿C¿oo he de sai var ¿ hujui 
e¿me? No e»TÍrta¿,sí sopee**! 
roía*! y ponerte á enbéerto o* U 

— Yo oo soy crim inel, ni M 

— 
te jwUéüo y eo nmoriio. 

S j acento tenia U adnúreble ento nacióD 
jt verdadero, que no puede üoqíí 
coa ninguna oirá. Loa histriones más 
apenas pueden ungirla. Sor Teodora, que 
ufa eu alma fácilmente abierta á la con 
ción, principió á experimentar bacía Servet 
Agradable* sensaciones que producen los mo- 
leiitosde benevolencia en el corazón hU- 
IUa: 

l'or el que está en esa era t— dijo el heri- 
do extendiendo en mano hacia el crucifijo,— 
B no soy criminal, que no lo he 
. que ceta cacería que ahora sufio no 
es movida por ningún hecho deshonroso. 
— ¿El cazador <J© usted quién es? 
El caballero vaciló un instante. Compren- 
dí verdad te salvarla, dijo: 
— Es un celoso. 

— |Un celoBol — repitió Sor Teodora sin lien* 
do bu cerebro cargado de ideas que repentina- 
monte entraron en él. 
— Un celoso y además un fauátioo. 8i yo le 
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tara á usted esa bis loria, usted j que es 
buena y noble, dejaría de ver en mí uu crimi- 
nal atrevido; y si cu el curso de ella aparecían 
Tallas graves, seguro estoy de que me las per- 
donarla. 

—Tal vez no.— replicó ella, que había em pe- 
tado a sentir abrasadora curiosidad sin poder 
precisar de qué oí por qué. 

— Y pongo por teatigo á Dios deque la pro- 
ion que usted se digne concederme esta 
uoeue uo aera mal empleada ni recaerá eu 
indigna de ella. No es vanidad, sefto- 
ru, lo que voy á decir: si usted, faltando á to- 
das lus leyes do la caridad, diera la voz de 
alarma y me entregase á mis enemigos, come- 
terla uu crimen abominable, porque crimen 
«s entregar a! verdugo un inocente. 

Sor Teodora replicó frunciendo el ceño: 

— Eso podrá ser verdad y podrá no serla. 
Bí, podrá ser verdad y podrá no serlo. 
Pero esto no lo ha de decidir el discernimiento 
frío de un juez, sino el corazón noble y gene- 
roso de una dama, do una religiosa, de una 
santa. Elija usted, señora. 

Sor Teodora dio uu gran suspiro, indicio 
cierto del grave compromiso eu que estaba su 
alma, fluctuando entre el rigor de los deberos 
monásticos y la bondad de su corazón. No 
siempre va éste en perfecto acuerdo con las 
tocas. 

-No me será muy difícil creer — dijo des- 
pués de una larga pausa,— que no estoy delante 
de uu ladrón, bandolero ó asesino. Bien veo 
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pobre clase plebeya, de la cual salen todoa 
loa malvados. Hasta llegaré á creer que perte- 
nece usted á la clase más alia de nuustra so- 
ciedad. Ciertos modales y lenguaje no se ad- 
quieren sino habiendo nacido á larga distan- 
cia del populacho... Pero hay muchas especies 
de criminales desde que la política ha trastor- 
nado la sociedad, y quizas usted, sin ser pre- 
cisamente reo de esos feos delitos, propios de 
la baja plebe, haya cometido otros que me ve- 
darían en absoluto ampararle. 

— Sefiora, no compreudo á usted. 

— Desde que me entregó sus armas, desde 
que usted me habló de esa terrible persecución 
que sufre, formé un juicio que creo ha de re- 
sultar cierto. A ver si me engallo: el afán con 
que usted huye de loa guerrilleros de Navarra, 
eB porque sin duda algún celoso defensor del 
Altar y el Trono ha visto en usted á un ene- 
migo ele esta causa sagrada* Usted es espía de 
Calomarde y de las tropas del Rey, que ya es- 
tán sobre Cervera, jOhl señor mío, no creo en 
la farga de esa cacería por celos, no.* tanta in- 
quina en ellos, tauto recelo en usted, me prue- 
ban que anda por medio la pasión de las pa- 
siones... la política. ¿Y siendo usted amigo de 
esos hombres corrompidos que vienen á sofo- 
car esta santa insurrección por la Fe, se atre- 

ñ buscar asilo dentro de los muros sagrados 
Salomó?,.. ¡Qué audactal 

aeüoral^fflolsmó el caballero cru- 

magflfl Jtad* podré ocultar á us- 

me revele á mi 

Me he fiado á eu 
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Jad, y su generosidad uo puede fal- 
tarme. Hallo en usted un carácter que des- 
pierta en mí grandísima afición y simpatía, y 
no puedo dejar de corresponder á ese carác- 
ter mostrando la parte principal del mío, que 
es el amor á la verdad» Et corazón me dice 
que de tan noble y hermosa dama, que de 
tan ejemplar religiosa no be de recibir más 
que beneficios. Señora, me presentaré á usted 
con mi verdadera forma, y así me haré mAs 
acreedor á au amparo... Yo no soy espía de 
Calomarde. 

— Entonces... 

— Loa defensores de la llamada causa apos- 
tólica y los realistas de Madrid son igualmen- 
te extraaos á mis ideas y á mis acciones. Ha- 
biéndome impuesto ahora el deber de decir á 
usted la verdad pura, creyendo que así ha de 
tomar más interés por mi, le diré... Salga lo 
que saliere, señora, digo á usted que soy li* 
be ral. 

Sor Teodora sofocó un grito y so puso pá- 
lida. 

— Y repito ahora lo que antes dije — maui- 
festo el intruso arrodillándose ante la monja 
en la actitud más respetuosa. — Reverenda 
Madre, disponga usted de mí suerte. Entregúe- 
me usted á mis enemigos ó salve esta pobre 
»vida, según lo que su conciencia le dicte. 
— I Jacobino !— murmuró Sor Teodora san- 
tiguándose. 

— Abí nos llaman — dijo festivamente, per- 
maneciendo de hinojos y alzando los ojos para 

— - 
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ja. — Así nos llaman.., De modo que tiene tía 
ted de rodillas á sus pies al mismo Demonio. 

—Levántese usted,— dijo la de Arañáis brus- 
camente. 

— No me levanto hasta no oír mi sentencia 
de esos labios — repuso galantemente el caba- 
llero, — ¿Será posible que mi franqueza no des- 
pierte en usted la piedad? A un hombre que 
muestra así el más grave de bus secretos, ¿se 
le puede negar amparo? 

Sor Teodora había llegado al más alto gra- 
do de confusión. Bien lo comprendía Servet, 
el cual, conocedor del corazón humano, había 
visto en la ilustre dama uno de esos caracte- 
res que se conquistan más fácilmente con la 
verdad y la franqueza que con la violencia y 
la amenaza. La de Aransis era, en efecto, como 
él la creía. Para conquistar su benevolencia 
era preciso confiársele resuel lamente, someter- 
se á ella sin rodeos. £1 desconfiado, el artifi- 
cioso, el astuto, no serían sus amigos; pero el 
franco, el leal y el verdadero sí. 

— Lo que usted me ha dicho— indicó mi- 
rando tan fijamente al caballero que parecía 
querer penetrar sus pensamientos más íntimos, 
— me mueve á tratarle como el mayor enemi- 
go de esta casa. Yo no puedo dar asilo á un 
jacobino, enemigo de los Reyes de la Fe. 

Servet iuclinó su cabeza en señal do resig- 
nación. 

— Por consiguiente— añadió ella alzando la 
mano y estirando el dedo índice como un pre- 
dicador, — voy á dar aviso á la comunidad pa- 
ra que llame á las autoridades de Solsona. 
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I caballero n Las mira* 

y el tono tío Sor Teodora no parecían b 
r sentimientos tan crueles como los que 

I us ; 
mbargo— afladió,— prometo ocultar* 
s y favorecerle, si ene revela i su 

inoí b trae. . . porque usted ha 

eni ida con algún tin contrario áesta 

porí ólica quo hay alio 

— 8i yo comprara a eso precio el favor de 
usted — elijo el cabal I entereza, — sería 

un miserable. Yo le usted no me tendría 

un miserable. | Revelar lo que se nos üa 
o como un secreto] No, señora. Eu lo 
que usted me pide, acaba la trauques» y 
ieaa el deshonor. La reverenda Madre nosa- 
ra uada do mis 1 niños. Yo no soy traidor á 
mía amigos y favorecedores. ¿Esperaba usted 
contestación para dar la voe de alarma á 
la comunidad? pues ya la tiene... lie dicho 
antea que mo sometía en cuerpo y alma á mi 
iibechora. Desarmado estoy... pueda per- 
derme si gusta; salga usted... no tema quo lo 
impida violentamente. 

Corriendo a la puerta puso su mano en el 
picaporte. 

— Quieto,— dijo vivíaimameitte Teodoro co- 
rriendo á impedir aquel movimiento. 

-^ l ko puedo ft la traición que 

me exige. 

— No importa... yo no quiero que nañiesea 
desleal -replico la monja, acompaflaudo eu 
vo» de uu ademán tranquilizador* — Me be 
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acordado de mi pobre hermano, que tiene tam 
bien la desgracia de ser jacobino. ¡Pobre ber 
mano mío] A su recuerdo debe usted mi pie 
dad. 

— ¿Entonces me favorece usted, se decide 
á ampararme? 






— Sí, — repuso ella sonriendo ligeramente. 



Parecióle á Servet, ai ver aquella sonrisa, 
que veía, como vulgarmente decimos, el cielo 
abierto. 

— lObl ¡gracias, gracias, señora!— exclamó 
acercándose á ella con intención evidente de 
besarle las manos. 

— Por Dios, hable usted más bajo, más ba- 
jo, — dijo Sor Teodora retiráudose y poniéndo- 
se el dedo en la boca. 






XXI 



En la otra celda de la Isla... en el cuarto de 
la lefia... en la sacristía... No, mejor será en 
la iglesia... No, en la iglesia no... Eu la cova- 
cha del hortelano.*, no, en la torre,.. ¿Porqué 
no en la iglesia?,., dentro de uno de los al- 
tares,.. 

Estas palabras, dichas por Sor Teodora de 
Arañéis con la voz apagada, los ojos fijos en 
el suelo y un dedo sobre el labio inferior, de- 
mostraban la gran vacilación de su alma. Iba 
nombrando los distintos lugares donde el ca- 
ballero podía esconderse; pero tan pronto 
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como loa nombraba loa desechaba, por uo 
ofrecer la seguridad absoluta que el caso re- 
quería. El problema era dificilísimo; pero la 
dama se aplicaba á él con la constancia y el 
ardor de un buen matemático. Después de in- 
dicar varios sitios, apuntando en seguida sus 
inconvenientes, miré al caballero y le dijo: 

— Verdaderamente, no hay en la casa para- 
je alguno donde no pueda usted ser descubier- 
to. Si no se tratara más que de la noche, fácil 
seria... pero usted quiere estar oculto toda la 
noche y todo el día de mañana,». 

—Hasta que ae vayan esos salvajes. 

La venerable Madre, demostrando un inte- 
rés que contrastaba un tanto con su anterior 
desvío, volvió á enumerar los distintos rinco- 
nes de San Salomó. 

— Hay aquí al lado una celda que no tiene 
uso — dijo. — Nadie entra en ella... pero la Ma- 
dre priora guarda la Uaye,., ¡y si se le antoja 
entrar!.,. Tiene el don de hacer las cosas cuan* 
do menos falta hacen... Suele venir á mi coci- 
que está entre las do3 celdas, y si siente 



na 



ruido... ó si Be le antoja... porque tiene unos 
antojos muy ridículos... 

— Y recibo la visita de esa respetable Befío- 
ra ... En tal caso procuraré que no tenga que- 
jas de mi cortesía. 

—Quite usted allá, hombre de Dios— excla- 
mó la dama, mostrando por segunda vez al 
caballero bu linda dentadura. De todos modos, 
es preciso que usttd me deje sola lo más pron- 
to posible... Bieu podría suceder que cualquier 
hermana pasase poi .quí y viese un hombre 



188 



B. PÉREZ (JALDOS 






en mi celda... En tal caao resultaría muy mal 
recompensada mi generosidad. 

— No pasará eso, seQora. Las buenas Ma- 
dres duermen. Dios vela su suefto, y los ánge- 
les de la Guarda impedirán que este acto cari 
tativo sea descubierto y mal interpretado por 
la malicia. 

— Mucho confío en el amparo de los ánge- 
les de la Guarda y en la bondad de Dios — dijo 
la aeftora; — pero lo mejor es que salga us 
de aquí. 

Estaban sentados los dos el uno frente al 
otro, junto á la mesa central do la celda, y la 
luz de la lámpara iluminaba de lleno ambos 
rostros. 

—Nadie que esto viera —añadió la monja 
contemplando á su huésped con curiosa fijeza, 
— podría interpretarlo como lo que es realmen- 
te, como un acto caritativo... |Cuáutos juicios 
equivocados se forman en el mundo! ¡Cuántas 
personas inocentes son víctimas de la maledi 
concia!... 

—Poro hay un Juez que todo lo sabe, y que 
nunca se equivoca en sus sentencias. A eso 
hay que apelar, despreciando los vanos juicios 
de los hombres, inspirados siempre en el odio 
ó la envidia... Pero no quiero mortificar por 
más tiempo á mi bienhechora, permaneciendo 
aquí. 

Se levantó. 

— Estaba pensando— dijo la Madre, — qu 
pudiendo trepar por una ventanilla que está 
sobre la puerta de la sacristía, podría usted 
ocultarse fácilmente 011 el camarín. Hay allí 
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mil objeto».., Pero no: el sacristán ha dndo 
ahora en la manía de arreglar aquello, y todo 
b\ día está revolviendo trastos,.. ¿Dónde, Jesús 
Sacramentado, dónde?... Déjeme usted pensar. 
Apoyó la frente en la palma de la mano. El 
caballero se sentó de nuevo, esperando lea de- 
cisiones de su ángel bienhechor. Después de 
largo rato, el caballero no oyó más que un 
suspiro. 

— ¿No halla usted mi salvación, reverenda 
Madre? — dijo al fin Servet. 

— ¡Qué! — exclamó bruscamente ella como si 

hiera arrancada de una meditación profunda. 

— Lo mejor será que no se mortifique usted 

más por este desgraciado. Si Dios ha decidido 

ampararme esta noche, nadie lo podrá impedir. 

El caballero volvió á levantarse. 

— Yo creo — dijo Teodora en tono de lástima 

y melancolía, — que Dios no le abandonará á 

usted si son ciertas, como creo, esas cristianas 

¡deas que ha manifestado. El que confía en 

Dios nuestro Señor y amantísimo Padre, será 

salvo» 

— Tantas, tantísimas veces me ha librado 
fie inmensos peligros, que he llegado á creer- 
me invulnerable, y siento un valor muy gran- 
de para acometer los trances difíciles. Mi se- 
creta confianza en Dios me ha sostenido du- 
rante mi juventud, la más borrascosa que 
puede imaginarse, por las pasiones, los traba- 
jos, las sorpresas, los compromisos, las pena- 
liiiades, los triunfos y las caídas que en ella 
bobo; y es tal mi vida, reverenda Madre, que 
yo mismo me recreo echando una ojeada hacia 
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atrás y mirando esas turbulentas páginas ya 
pasadas. 

La idea de una vida agitada, fatigosa, llena 
de pasiones y sobresaltos, de dolores y alegrías, 
contrastaba de tal modo con la idea que Sor 
Teodora tenia de su propia juventud, la más 
monótona, la más solitaria, La más desabrida 
de todas las juventudes posibles, que la dama 
ilustre sintió vivo interés ante aquella existen- 
cia que se le presentaba como un drama vivo. 
Tanta era su discreción, que pudo disimular 
aquel interés y curiosidad ansiosa, diciendo: 

— La juventud del dia vive en locos afanes. 
No dudo que la de usted habrá sido y será de 
las más desasosegadas. 

El huésped se sentó. 

— La mayor desgracia de mi vida — dijo,— 
ha sido siempre no poseer lo que amo y amar 
todo lo que no puedo poseer, corriendo siem- 
pre detrás de cosas imposibles. 

— Ese mal parece muy común. 

El caballero dio su opinión sobre esto, y Sor 
Teodora se admiró de observar en sí cierta 
cosa inexplicable, así como un deseo de saber 
toda la vida del intruso hasta en sus más es- 
condidos repliegues. Despertaba en ella interés 
semejante al de una novela de la cual se han 
leído algunas páginas que anuncian escenas 
conmovedoras. Después de doce años de con- 
vento había sentido la reverenda Madre un 
brusco llamamiento de la vida exterior y mun- 
dana, de toda aquella vida que había puesto, 
juntamente con sus magníficos cabellos, á loa 
pies del Esposo. Ella se asombraba de no es- 
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u todo lo horrorizada que debía en presencia 
de un extraño, y se admiraba de oir con agra- 
do, más que con agrado con simpatía, la con- 
versación del caballero desconocido. 

Pero lo escandaloso de su situación revéle- 
sele después de un momento de tristeza medi- 
tabunda en que se creyó libre, sin tocas, en el 
siglo, rodeada de afectos nobles, en consorcio 
honrado y cariñoso con toda clase de perso- 
nas. Fué una visión breve y risueña, y tras la 
visión vino un sobresalto y un grito de la con- 
ciencia semejante al alarido del centinela que 
da el «quién vive.i 

Levantándose bruscamente, dijo: 

— Esto no puede seguir. Salga usted y es- 
cóndase donde pueda... ¡No parece sino que 
estoy tonta! 

El caballero se dispuso á obedecer. £1 reloj 
de la ciudad dio la una. 

Sor Teodora abrió cautelosamente la puerta 
y examinó la galería y el claustro para ver si 
reinaba soledad absoluta. Sus sentidos expe- 
rimentaron impresión extraña. Tuvo miedo, 
lanzó una ligera exclamación. Servet acercóse 
á ella y vio que aspiraba el aire fuertemente, 
cual si no bastándole sus ojos y oídos, quisie- 
ra explorar con el olfato. 
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Por la parte exterior de la celda ocurría poco 
antea algo que merece ser referido. La soledad 
y apartamiento de la Isla no eran tan gran- 
des que estuviese á salvo de la curiosidad 
monjil aquella interesante parte del convento; 
y asi como no hay bien que no tenga bu som- 
bra de mal, asi la independencia que gozaba 
la de Arausis tenía por enemigo el aláu in- 
quisitorial de una Madre que habitaba en el 
ala opuesta del convento, frente á frente, claus- 
tro por medio, de la celda de Sor Teodora. 
Grandísima era la inclinación de la Madre 
Mouserrat á saber lo que hacían ó dejaban de 
hacer las otras monjas, y ya corrompiendo con 
mimos y regalitos la discreción de las criadas, 
ya valiéndose de sus propios ojos, había lo- 
grado ser un archivo lleno de cuantos datos 
pudiera apetecer el autor que tuviese el capri- 
cho de escribir la historia íntima de aquella 
antigua casa. Hacía con tal disimulo bus pes- 
quisas, y observaba con tal delicadeza y finu- 
ra, que la mayor parte de las Madrea apenas 
notaban la presencia de aquel diligente algua- 
cil aposentado en el extremo Norte del ala de 
Oriente. 

Pero á ninguna de bus compañeras vigilaba 
con tanta gana y celo tan vivo como á Sor 
Teodora, la cual, por bu hermosura, por su or» 
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) y por antiguas rivalidades, tenía cierto 
derecho divino á la fiscalización de la Madre 
Monaerrat, según opinión de esta misma. 
Bien puede aGrinarse que loa pasos de la de 
Arausis, sus entradas en la celda y en la 
cocina, sus paseos por la huerta, sus visitas 
al coro, ocupaban las tres cuartas partes del 
¡.[.o y del espíritu del alguacil de enfreute. 
Ponía éste especial atención en la hora á que 
apagaba su luz la monja de la Isla; y cuando 
á las altas horas de la noche estaba encendi- 
da la lámpara, la Monserrat salía paso á paso 
de su celda, recorría Ja galería del ala de 
Oriente, pasaba después por el gran pasillo 
del cuerpo central, y recorriendo la galería del 
ala de Poniente acercábase con pasos ligerísi- 
U30S á la celda de su enemiga, y por un agu- 
jero, que allí habían hecho los ángeles sin du* 
da, introducía su alma toda en una mirada. 
Minuta como quien clava una aguja. 

Algunas veces, al retirarse después de esta 
inspección, decía: 

— Lo que yo me figuraba... Está leyendo 
novelas, 

Otra noche, al retirarse, se santiguó tres 6 
cuatro veces, y poniendo cara de espauto, ex- 
clamó para sí: 

— [Nuestra Señora de Monserrat nos val- 
gal... Está con las tocas quitadas poniéndose 
Rores en la cabeza y mirándose al espejo. 

La atisbadora iba á su celda por el misino 
camino. Sus pasos no se sentían: calzaba sus 
venerandos pies cou alpargatas que parecían 
de plumas. 
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Aquella noche (nos referí 11103 á la HOCfaft 
del caballero hambriento, que fué noche muy 
célebre en San Salomó) la de Monserrat hi- 
zo su viaje de inspección, porque ya era la una 
y la celda de su victima estaba iluminada. 
Había que tomar acta de este peregrino caso. ' 

La monja aplicó su oreja á la puerta, y... 
¡por los sagrados clavos y las divinas llugaa 
de Jeaucristol... Se quedó helada de espanto. 
No daba crédito á aquél su sentido acústico 
tan bien ejercitado y tan experto. El agujeri- 
11o de vigilancia parecía que ee había agran- 
dado. Adaptó la monja su ojo vidrioso... Miró, 
estuvo mirando un largo rato. iCómo mirabal 
Creyó al principio que era alucinación; pero 
uo: era realidad, realidad. 

Echó á correr tambaleándose; sus caducas 
piernas vacilaban, cual si no pudierau soste- 
ner el formidable peso de su indignación. Se 
santiguó repetidas veces, elevó las flacas ma 
nos al cielo; movió la cabeza, tan semejante á 
una calavera, y murmuró; 

— Ya me lo esperaba yo... En esto había 
de parar las locuras de esa mujer. ¡Piedad 
Señor! 

Dicen que la reverendísima estuvo á punto 
de dar en tierra con su esqueleto, tal era el 
pavor que sentía; paro sacó de su demacración 
senil las fuerzas que necesitaba para pod< 
gar hasta la Madre abadesa y referirle un caso 
tan horroroso. Los minutos que tardó en lle- 
gar á la celda de la Superiora, le parecieron 
siglos de iufamia, de vilipendio, para la Orden 
de Santo Domingo, 
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abadesa no estaba en su celda. Aquella 
buena señora, la más rezona de las habí tan- 
tea de la casa, acostumbraba dejar por las no- 
ehes su angosto lecho y bajar al coro, doude 
estaba en oración largas horas, de rodillas 
sobre el mármol duro y frío, apoyaudo sus 
brazos en una silla que le servía de reclinato- 
rio y sumido el espíritu en las hoaduras ma- 
reantes de la mística. Algunas monjas la imi- 
taban en esta santa costumbre. 

Entró la vieja en el coro, y á la luz incierta 
de la lámpara que alumbraba al Cristo, vio á. 
la Madre abadesa do rodillas. Acercóse y le 
tocó en el hombro. 

— ¿Quién ea?— dijo la abadesa con voz so- 
fiolienta. 

La de Mouserrat se arrodilló á su lado y Be 
persignó con precipitación. 

— Soy yo— repuso, — que vengo á poner en 
conocimiento de... 

— Ya... ya me lo figuro — dijo la Madre aba- 
desa incorporándose. — Yo también empiezo 
Iá inquietarme. 
— ¿Sabe usted lo que voy á decirle?... 
— Sí... que se siente olor á madera quemada. 
— No, no es eso. 
— Hace un rato que sentí ese olor — afirmó 
la Madre abadesa husmeando el aire. — ¿No 
siente usted? 

— Fuego hay en el convento; pero es un 
fuego que no se ve. 

— ¿Qué me dice usted, señora? 

— Dentro del convento ha entrado esta no- 
che un hombre. 
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— Uéted sueña, hermana... Pik? no me qat» 
lU duda... ¿No huele usted a quema 

— Será que eu las murallas han encen<Wo 
alguna hoguera... Cuando pasan cosas gra- 
va* , cuando el convento está profanado, des- 
honrado por la infamia y el sacrilegio, notto- 
vieue pensar eu fruslerías. 

La abadesa se levantó. 

— jUa hombrel Eso uo puede ser, — dijo coa 
■ 

1 punto se puso á temblar. 

— Un hombre, sí. ¿No sé yo lo que es no 

— , ;Ie? 

— En la celda de una religiosa. 
La abadesa cesó do temblar y empezó á reír. 
aso le parecía tan absurdo, tan ínv 
. eelaba además tan acostumbrada á i 
i loe terrores de Sor María Mcmserrat., que 
io permanecer seria. 
31 á la abadesa de esta comunidad — flij" 
la delatora,— le falta valor para llamar a I* 
la de la celda donde se está cousumaudo 
sacrilegio, yo lo haré. No teni 
da: uo me importa que un asesino... 

La monja uo pudo continuar, acometida do 
una to* muy fuerte. 
— ¡' í: parece que bey humo aquí,— 

de alarma. 
Las dos, monjas se acercaron á la reja que 
daba al altar m«; 
i l\i 10, humol 

itO* esta exclamación de ana 
f otra garganta. Á la indecisa lus de Ja laui- 
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para veíase una como niebla espesa que envol- 
vía los oropeles del altar churrigueresco. 

Las dos inoujfts corrieron ele aquella reja á 
otra que al claustro daba. 

— | Jesús de mi almal— gritó la Madre Mon- 
serrat llevándose las manos á la cabezo. — 
¿Qué es esto?... Un hombre... dos hombres, 
tres hombres... les he visto correr por el claus- 
tro hacia la sacristía... 

La abadesa se quedó tan aterrada que no 
pudo ni hablar ni moverse. Volvieron á aso- 
marse á la reja de la iglesia. Una claridad 
tenue y rojiza llenaba el recinto sagrado, per- 
mitiendo ver las imágenes, las colgaduras, 
los altares: era un aspecto siniestro y horripi- 
lante. 

Las dos monjas corrieron hacia el claustro. 
Oyéronse las pasos precipitados de tres religio- 
sas que bajaban. Eu el patio había también 
algo de humo. Corrieron todas á la puerta do 
la sacristía; la empujaron: estaba abierta. 
Cuando la puerta cedió, las cinco Madres lan- 
zaron espantoso grito y retrocedieron de un 
Balto. Por la puerta salió una bocanada, un 
chorro, una mauga formidable de humo negro, 
espeso, resinoso, y en el fondo del centro obs- 
curo vieron las llamas que brillaban y exten- 
dían sus rojas lenguas por las paredes. 

Todo San Salomó no tuvo más que una voi 
>ara gritar: «| Fuego I» 
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8. 






XXIII 



Con fulminante rapidez Be propagó, sieudcr^ ° 
de notar que parecía haber comenzado pon* ** r 
dos puutos distíutos: por la sacristía y por las^^ s 

habitaciones miñosas llenas de retama y tras 

toB viejos que estaban debajo de la Isla. Es^^ 53 
difícil distinguir los incendios de casualidad &^ 
de los de intención. La primera sabe remedar - ^* 
á la segunda, y ésta tiene á veces bastante ^^ 
destreza para disfrazarse de inocencia... Pero -^ 
no pueden hacerse consideraciones dentro de 
un convento que se quema y en presencia de 
veintiséis pobrecitas mujeres, contando rol i- 
giosas y sirvientes, aprisionadas entre llamas» 
y que por ninguna parte hallarán salida si na 
las favorece el vecindario. 

Las llamas entraron en la iglesia, y agarran- 
do la primera cortina que hallaron á mano 
junto al altar, escalaron la pared. Como bocas 
hambrientas que hallan pau, clavaron sus vo* 
races dientes en la vieja madera de los altares; 
de un soplo devoraron el apolillado tisii y las 
secas ñores que adornaban las imágenes; su- 
bieron más culebreando; de una manotada 
hicieron estallar todos loa vidrios, entraron 
fuertes corrientes de aire, y engordando en- 
tonces súbitamente, los horribles dragones de 
fuego estrecharon en sus mil brazos ondulan- 
tes las vigas de la techumbre. 



ÜN V0L1 






r otra parte, la sacristía, centro y raíz 
cipal del incendio, enriaba llamas por el 
pasillo «pie conducía al locutorio, mientras el 
o que salía de las crujías bajas del ala 
i trepaba á las galerías, incendiando 
ti altas. Felizmente la escalera estaba 
i, y, aunque muy cargada de humo, per- 
illa a las monjas bajar al claustro. La inva- 
de la sacristía por el fuego no perm 
car la campana; pero los vecino': de Solm 
ieroft pronto aquella claridad horrible y la 
i na de humo que coronaba á San Salomo 
mo una aureola infernal. Todas las oai 
I se desgañotaban; levanta 
habitantes todos, para correr en auxilio 
Madres dominicas. 

Lia era de esos que no habrían ce- 
ante los aparatos modernos, formidable 
agua i pie, servida por loa bombe- 
:íLir baluartes de fuego en las e 
dadr <-ontra aquel 

roo los di vecinos y los guerrillo* 

os navarros llevando cubos de agua? Proi 
e conoció que Berían inútiles todos los esfuer- 
za para salvar la fundación del señor Mar- 
aes de San Salomó, y no hubo más que un 
«amiento: salvar á las pobres Madres. 
• se sabe le entraron los primeros 

qne fueron á auxiliar á la comunidad; lo cier- 
to e: algunos veciuos rompieron 
a hachazos la puerta del locutorio y entraron 
>, vieron que dentro del convento 
ñ gente ocupada en salvar lo que se 
|io«: luda aquellos hombres habían en- 
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trado antes que el fuego imposibilitase el paso> 
de la sacristía al claustro. 

El aspecto de éste y del patio era espantoso. 
Bajaban llorando las pobres monjas, y no 
hubo santo alguno que no fuera invocado en- 
tre gritos, lamentos» congojas, interjecciones 
de horror. Veíanse las blanquinegras figuras 
corriendo y bajando al claustro, como rebaño 
de ovejas acosadas por el lobo. Algunas habían 
salido de sus celdas sin acabar de vestirse, 
porque el fuego no les había dado tiempo para 
más. Pouían otras gran empeño en salvar su 
ajuar, y hacían subir á los vecinos ó trataban 
ellas mismas de arrostrar la atmósfera de 
humo para sacar algunos objetos. Otras, más 
filosóficas, creían que después de perdida la 
casa, nada merecía ser salvado. 

Los hombres á quienes la catástrofe había 
abierto las puertas del sagrado asilo, sacaban 
de las celdas lo que se podía salvar y lo arro- 
jaban desde la gal cría alta. Las llamas avan- 
zaron; no fué posible continuar en aquella ta- 
rea. Un calor horroroso, suficiente á dar ¡dea 
perfecta de las penas del Infierno, impedía á 
todo ser vivo permanecer más tiempo en el 
claustro y aun en la huerta. Era preciso salir, 
abandonar para siempre aquellos benií 
muros que el Demonio había tomado para si 
expulsando á laB esposas de Jesucristo. Habla 
monja á quien esta idea afligía más que el pe* 
ligro de morir asada. Dos de aquellas infelices, 
enfermas en cama, fueron sacadas en brazos, 
y en una de ellas pudo tanto el miedo que ea- 
piró eu la puerta. 
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La confusión crecía. Había allí hombrea di- 
verso», paisanos y militares, yendo y viniendo 
eiu entenderse. Todos mandaban, nadie obe- 
decía. Cada cual obraba según en valor, sa 
generosidad ó su iniciativa. Hubo quien ee 
echó á cuestas á dos monjas y quiso salir con 
ellas cuando aúu no hablan bajado todas. Hu- 
bo quien propuso un premio al que eutrara en 
la iglesia para salvar de las Mamas el símbolo 
de la Eucaristía, sin que apareciese un héroe 
decidido á afrontar la muerte por empresa tan 
santa. Hubo quien intentó salir por la puerta 
del locutorio; pero esto era imposible. Las lla- 
mas se habían extendido ya por el pasillo, y el 
humo era tan denso que no había medio de 
dar un paso en el locutorio. 

Las monjas se llamaban unas á otras como 
para reconocerse y recontarse. 

— Madre Transflguración, ¿está usted ahí? 

— Sí: el Señor me ha dejado vivir, ¿Y Sor 
Melitona de San Francisco? 

■ — La he visto hace un momento,.. ¿Se ha 
salvado la Madre Rosa de San Pedro Rega- 
lado?... 

— Sí: ahí está... 

— Sor.Aua, ¿está usted aquí?... Sor Ana. 

— Allá está... Se ha empeñado en salvar sus 
colchones, y por tales pingajos han estado á 
punto de perecer dos hombrea. 

— Hay personas muy imprudentes. 

— ¿Y la Madre Monserrat? 

—Aquí estoy, hija, más muerta que vtva^* 
repuso la voz cavernosa que salía al parecer 
de una calavera. — Por más que me vuelvo lo* 
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ca no paedo averiguar dónde está Sor Teodo- 
ra de A rancia. 

La ñaca monja entraba y salía de grupo en 
grupo como una serpiente que culebrea res- 
balando entre la hierba. 
— ¿Está Sor Teodora de Aransis? 
— Repito que no lo só... No está aquí, ni i 
ni allá. 

—{Jesús Sacramentado! ¿Sise habrá que- 
dado en su celda...? 

— ¡Calle usted, tonta'. .. ¡por las sagradas lla- 
gas!... ¡Si hemos subido y hemos encontrado 
la celda vacía!... y los restos de un festín, 
particular!... jY el incendio ha Bido inlen 
nado! {Aquel hombre!..* no me queda duda Je 
que él, él... 

—¡Sor Teodora! jSor Teodoral... 
— Hay que salir al momento; no puede per- 
derse un minuto. Afuera, señoras — gritó un 
hombre moreno, bien plantado, con uniíu 
militar, el cual había logrado á fuerza de gol* 
pes, bramidos y empellones, imponer su volun- 
tad en medio del gran tumull 

¡Gracias á Dios, al fin había alguien que 
mandara en aquel desconcierto! 

— ¡Que se cae la pared del claustro!— grii > 
una voz terrible y de agonía. 
—¡Afuera, afueral 

Fué preciso abrir con grandísimo trabajo 
un boquete en la tapia de la huerta, con espa- 
cio suficiente para dar satida á la comunidad, 
siempre que esto se hiciera con orden, El hom- 
bre uioreuo, coronel de ejército y jefe de loa 
voluntarios navarros y aragoneses, designó un 
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izo para tal operación y la hizo ejeeutnr a 
iblazos. Trabajaban con ardorosa fiebre pico- 
indo el ladrillo con az adunes, pal as , barras, 

tvos, con cuanto había. No había concluido 

a obra importante, cuando el coronel sintió 

íe le sacudían fuertemente el brazo. Volvióse 

vio una monja que no parecía sino la estam- 

i de la muerte. 

— Señor coronel— dijo el 'espectro, — Sefior 
wouel, el incendio ha sido intencionado. Yo 

quién es el perverso que ha hecho esta gran 
allaq noria. 

—¿Quién?... ¿Dónde está? 

El espectro extendió su brazo blanco, que 

irecía un bastón metido en la fuuda de uua 

•'mohada, y señaló" á un hombre vestido de 

ayés y con un brazo vendado, el cual en 

piel instante arrojaba una herramienta de las 
jue habían servido para abrir el boquete, y se 
leslizaba por él, ávido de poner sus pies en la 
alie. 

Dando un rugido, Carlos Navarro gritó: 

— ¡ A. ese... ese... que se escapaL. ¡Zugarra- 
inndi... ahi va.., cuidado... es éll... 

La roja claridad que iluminaba las caras, 
iba á esta escena un aspecto de extraordina- 
10 pavor. 

La gritería que fuera sonaba no permitió 
■ lo que pasó; pero sin duda los deseos 

i jefe quedaron satisfechos^ porque se aba- 
«üzó á la tronera y retiróse después diciendo: 

— Muy bien, compañeros,;. No pensé que 
)ios me le depararla esta noche... Bien decía 
¡ro que se había metido aquí... ¿Con que tara* 
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bien íoeeodiario? ¡Horrible conjunto de ori- 
meoesl... Ahora, señores, salgamos. Macho 
orden... digo que macho orden... Esta noche 
le voy á romper á alguno la cébese. 

Colocó oa grupo fuera de le tronere j otro 
grupo dentro. No eren como doe ejercí toe, sino 
como doe partidas de juego de pelote. Los de 
dentro cogían ea brasas ana dominica, y por 
el boquete la entregaban en los oraros de loe 
que estaban fuera. Parecía qae echaban niños 
en el torno de una casa de expósitos. Nance 
falta an bufón en las mes terribles escenas de le 
vida, y allJ hubo ano que al echar fdera ana 
monja, decía; cAhf va otra carta al correo.» 

Pocas hubo que hicieran deugues y repulgos 
al verse entre brazis de hombres: el susto, el 
horror, el peligro, no permitieron á las má 8 de 
ellas entretenerse en gazmoñerías. Caá ndo to- 
das estuvieron fuera, se reunieron en a pretado 
grupo: no sabían andar, no sabían á d<5 ndeir. 
La mas tranquila era la muerta, á quieu echa- 
ron fuera como un saco. Aunque se i ucen día- 
se el mundo todo, aquélla nada po.lria decir. 
Unas se arrojaban sin aliento en el suelo; ot r es 
lloraban á ligrima viva; otras hablaban en 
coro, haciéndose preguntas, expresando con 
una observación breve, con un vocablo suel- 
to, con una articulación iudefiu ible, el páni- 
co, el azoramiento, la turbación de aquel ins- 
tante. 

— ¿Estamos todas? 

— Una, dos, tres, cuatro.. . 

—¿Y á mí no me cuentan? También estoy 
nqní. 
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— Tengo uua mano abrasada... | Jesús mío, 
qué dolor tan vivo! 

— Mirad cómo está mi hábito; y gracias que 
la Santísima Virgen me litro de morir achi- 
charrada. 

— Estuvo en un tris que me quedase en la 
escalera hecha carbón, 

— Ya sabéis que no gusto de enredos. Por 
la salvación de mi alma, que cuando subimos 
había en la celda restos de un íeslíu... pero de 
un festín opíparo. 

— Contemos otra vez... dos, tres... 

— Pues sí que falta una. 

— Su celda estaba vacía, vacía, vacía... La 
luz apagada... Yo le había visto antes, y su 
cara se me quedó en la memoria, ¡qué terrorl 
Tenía el brazo vendado y la manga subida. 

— El único zapato que pude ponerme se me 
perdió en la huerta... 

— Yo dormía profundamente t cuando sentí 
un ruido infernal: abrí los ojos, vi la clari- 
dad... jEJ divino Jesús nos valgal 

— Ya no queda duda. Con la muerta somos 
veintiuna, con las cuatro criadas veinticinco. 

— ¡Falta una, falta unal 

— ¿Sería yo capaz de decir una cosa por 
otra?... Un hombre, un hombre, ¡Horripilante 
suceso! ¿Por qué nos quemaría nuestra casa 
eso malvado? 

— Yo también digo que el convento ha sido 
incendiado por una mano alevosa. 

— (Falta una! 

— ¡Qué horrible aspecto presenta nuestra 
casal... Adiós, San Salomó» vivienda queri- 
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da, vivienda adorada; adiós para siempre. 

— Adiós, San Salomó. Señor, Padre Nues- 
tro, pues til lo has querido, sea. Pobres debe- 
mos ser y pobres seremos. 

— [Bendito sea el poder de Diosl 

— No puedo mirar a Sau Salomó... Me mue- 
ro de aflicción. 

—Animo, hermanas mías. EL Setter lo ha 
querido así; tengamos resignación. 

— Yo le vi, yo le vi. 

— ¿A dónde vamos? 

—¿Estamos todas? 

— No. no, que ialta una. 

— Fu lia una. 

— Una. 



XXIV 



El concertado desarrollo de esta narración, 
que es menos novelado Jo que creerán mu- 
chos» exige que no digamos ahora una palabra 
más de las buenas Madres de San Salomó» 
dejándolas entregadas á su dolor y en camino 
del albergue provisional que les preparó el Obis- 
po de Solsona. Otros personajes nos llaman 
en lugar no apartado del siniestro, allá donde 
suena la bronca trompeta de la historia anun- 
ciando los sucesos que se escriben en páginas 
muy graves, y que también han de tener su 
hueco importante en éstas, que lo son de en- 
tretenimiento. 

A la mañana siguiente, cuando aún echaba 
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bunio y chispas el cadáver tostado de Sao Sa~ 
Lomó, D. Carlos Garrote (y jamás pudo en su 
gloriosa vida de insurrecciones por la Fe qui- 
tarse nombre tan duro) estaba en su aloja- 
miento de la calle de San Francisco acometido 
de un mal que con frecuencia padecía» y que 
en los últimos aflos se le había recrudecido 
bastante: este mal era la cólera. Mostraba su 
dolencia hiriendo el suelo con el pie, golpean- 
do con la mauo una mesa harto desvencijada, 
y que con tales caricias iba en camiuo de no 
servir más que para leña, y, fiualmeute, sol- 
tando de su boca en nutrida descarga venablo 
tras venablo. 

Mientras expresaba eu enojo andando de 
un testero á otro y llevando de la cabeza á los 
bolsillos sus manos, un segundo personaje, 
sentado junto a una segunda mesa donde ha- 
bía butifarra, pasteles y vino, parecía encar- 
gado de representar con su sensual abandono, 
sus ojos medio chispos y su semblante epicú- 
reo, la antítesis del exaltado y ardiente Garro- 
te. Aquel viejo borracho era Maflas» guerrille- 
ro estúpido que los caudillos habían arrinco- 
nado por no servir más que de estorbo. 

Un tercer personaje agrandaba el cuadro: 
era un capitán de lanceros, joven, bien pare- 
cido, y que por su cortesanía y aspecto bidalgo 
contrastaba con la rudeza de los dos soldados 
apostólicos. Aúu falta mencionar otro indivi- 
duo; pero en éste basta la mención: era el cape- 
llán de San Salomó, Moaón Crispí de Tortellá. 
Lo único que la escrupulosidad histórica nos 
obliga á decir, es que parecía inclinarse más á 
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compartir con Mafias la butifarra, loa pasteles 
y el vino, que con Garrote la ira, las manota- 
das y los vocablos picantes. Menos Naw 
todos estaban sentados, y, á excepción de Ma- 
nas, todos muy serios. 

Lástima que no estuviéramos allí desde el 
principio del consejo. El primero á quien ol- 
l fué Garrote, que repitiendo uua idea ex- 
presada siu duda muchas veces antes de 
nuestra llegada, dijo con la boca, con las ma- 
nos y 000 (OH p¡' 

— Yo uo me someto. 

A esta aseveración, semejante á un disparo, 
sucedió un silencio profundo. Garrote, luego 
que dio varias vueltas en una órbita, cuyo 
tro era Mafias, se paró delante del oficial 
de lanceros y le echó á boca de jarro estas pa- 
lubina: 

—Si los demás quieren someterse, yo no me 
someto. Dígalo usted así al Conde de España, 
que lo lia enviudo. 

— Ya esta guerra no tiene razón de ser, se- 
flor coronel — dijo cou energía el oficial. — tíu 
Majestad ha llegado ya á Cataluña y ha mau- 
ducío dejar loa urinas á los que se habían al- 
tado en su nombre. 

—Yo no me he levantado en su nombre. 

— ¿Pues en nombre de quién? 

— En nombre de otro... No vengamos aqiü 
cou mixtificaciones... Se uos dijo rjua cosa y 
ahora resulta otra,.. Este es un juego indecen- 
te, uii juego indecente. 

—Pero, señor coronel de inÍ3 pecados — dijo 
Mosén Crispí apretándose el vientre y tratan- 
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le dar á su rostro expresión de bondad. — 
Si S. M. declara que ea libre, que no hay tal 
jacobinismo en Palacio, que poudrá la Fe ca- 
tólica por encima de todo... ¿qué hemos de 
hacer nosotros? No seamos más realistas que 
el Rey, por amor de Dios. 

— Sr. Tortellá de mil demonios — dijo Ga- 
rrote encarándose con él é increpándole cou 
desabrimiento. — No venga usted á empaste- 
larnos con 8U8 distingos y sus boberías de 
canónigo harto. Bastante nos han engañado 
ya; ¿y quién nos ha metido en este berenje- 
nal? ÜBted y sus colegas, los de hábito negro 
y pardo. ¿Por qué antes nos decían una cosa 
y ahora otra?¿Qué inmunda farsa es ésta? ¿Qué 
comedia ridicula y nauseabunda quiereu us- 
tedes representar? ¿Me han tomado por títere? 
A mí me gustan las cosas claras y las pala- 
bras concretas, ¡Sr, Tortellá de mil rábanos! 
Ustedes nos han engañado; nos hicieron to- 
mar las armas, y ahora nos mandan soltarlas, 
¿Cuál fué la razón de aquello? ¿Cuál fué la ra- 
zón de esto? 

—Nosotros,,. — balbució el capellán muy 
atolondrado. 

— Ustedes, sí, — declaró Garrote furioso co- 
mo un león. 

Estaba junto á la mesa desvencijada, y á 
cada dos ó tres palabras daba con la palma 
de la roano un golpe que sonaba como un pis- 
toletazo, 

— Sí, ustedes... Nos dijeron que se iba á 
emprender una guerra grande, gloriosa... 
¡purnl una guerra por la Religión. Nos dijeron 
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que el Rey ipuml estaba entregado á Iob maso- 
nes, y que la Cáuinra Real era una logia, una 
zahúrda de jacobinos... jpuinl que Calomarde 
era masón, que el Rey era masón... jpuual Nos 
dijeron, y esto es lo más grave, que la guerra 
B9 haría alzando la bandera de la Religión y 
proclamando... jpuml el nombre del Infante 
D. Carlos como futuro Rey de Espaíia en sus- 
titución de Femando VII... Nos dijeron que 
en Madrid estaba todo hecho para quitar del 
Trono á un hermano que estaba vendido á los 
masones, y poner |putní á otro hermano que 
oye misa todos los días... Nos dijeron que 
cuando se levautaae Cataluña, toda España 
responderla, y que el reinado de la Fe y la 
destrucción del liberalismo vendrían fácilmen- 
te... Nos dijeron que había un Breve secreto 
del Papa ordenando el alzamiento, y que 
Francia, Austria y Rusia lo apoyaban... jpum! 
Nos engañaron pintándonos la Junta Apos- 
tólica de Madrid como un centro poderoso, y 
ahora veo que no es más que una reunión de 
mentecatos, de algunos consejeros cesantes 
que quieren volver al Consejo, de algunos ca* 
nónigos que quieren ser obispos, y de algunos 
brigadieres que quieren ser generales,.» ¡pura, 
puní, puml 

La mano del guerrillero rebotaba como una 
pelota de goma, y tenía la palma roja, casi 
sangrienta. Mosén Crispí no se atrevió á con- 
testar, y miraba á la butifarra, á Mañas, al ofi- 
cial, á la mesa golpeada, por ver si alguno de 
estos tres objetos le sugería una idea. 

—Y ahora — prosiguió Garrote apartándose 
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de la mesa, que había quedado casi lloraudo, 
— ahora nos dícejí que todo La eido uua bro- 
ma; que dejemos las armas; que el proyecto 
de puuer á D. Carlos en el Trono es prematu- 
ro, impracticable, tonto, cosa de monjas, y uo 
eé qué más... Esto es jugar con hombres for- 
males. Ha bastado que el Rey haya veuído á 
Cataluña para que todo se desvanezca como 
el humo: los más valientes se vuelven cobar- 
des, muchos bravos se esconden, y Jos curas 
ee meten en las iglesias á decir: Pésame, Señor... 
jMil rábanos! No ha pasado nada... con tal 
que conserven sus empleos, sus cauongías y 
sus prebendas esos señores que nos han hos- 
tigado. El Rey llegará y hará un picadillo ma- 
sónico con la carne de todos los que se han 
batido en Cataluña por la causa santa» divi- 
na, inmortal, de la Fe y de la Monarquía. 

— No— dijo bruscamente el oficial: — lo prí» 
mero que ha dicho S. M. es que perdonará á 
todo el mundo. 

— Eso se dice para que soltemos las armas, 
para que nos entreguemos como corderos... 
(Perdón» perdouari ¡Qué horrible ironía! Lin- 
da cosa es el perdón masóuico. Los mismos 
que desde Madrid y desde Barcelona dirigie- 
ron esta trama, serán los primeros que acon- 
sejen al Rey castigos terribles, para que callen 
las bocas que pudieran revelar secretos gra- 
ves... ¡Rábano, rábano! La mía, si no me la 
cierra el verdugo, será la primera que grite: 
«Eeos que hoy se acogen al manto Real y reci- 
ben en triunfo á D. Fernando, fueron los que 
nos hostigaron á quitarle del Trono para po- 
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ner en su lugar al Infante D. Carlos, que oye 
misa todos los días. * 

Comprendiendo la necesidad de decir algo, 
Mafias murmuró algunas palabras torpes y 
obscuras» que salieron de su boca como un va- 
por vinoso. Mosén Crispí le mandó callar, to- 
cándose la sien con el dedo índice y guinau* 
do el ojo. Su mímica quiso decir: 

— use hombre de los rábanos está loco: no 
llagamos caso de él. 

— Sus deberes de militar, sus gloriosos an- 
tecedentes, señor coronel — dijo el oficial, — el 
uniforme que viste, el bien del país, y la suer- 
te de muchos hombres inocentes, exigen de us- 
ted que se someta á la voluntad del Rey. El 
Rey ha pedido á todos prudencia y cordura, y 
es preciso que todos respondamos á la voz de 
nuestro Soberano legítimo- 

— Yo no me someto, yo no me someto — 
afirmó Garrote con voz de trueno, —Si Jep deis 
Estanys, Caragol, Pixola, Ilafi y los demás 
quieren someterse, háganlo en buen hora: 
ellos se entenderán con su conciencia. Al ha- 
cerlo habrán visto delante de si la balanza que 
tiene en uno de sus platos el ascenso y en otro 
el verdugo. ¡Mal demonio harto de rábanosl á 
mí no me sobornan las charreteras ni me 
asusta la horca... Cuando mi conciencia me 
acuse me fusilaré yo mismo. Yo no me some- 
to... Aquí hay mucha, pero mucha inmundi- 
cia,.. Esto da náuseas. 

— Somos militares y debemos obediencia al 
Rey,^dijo el oficial. 

Garrote clavó en él una mirada centellante; 
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ipretó los dientes: la piel verdosa de sus sie- 
nes y de su cara vibró como si los tendones y 
venas fueran alambres sacudidos por la des- 
carga eléctrica. 

— 1 bediencial— exclamó sacando de su vol- 
cánico pecho palabras como rugidos. — ¿A. 
quién?... ¡Ahí señor oficial... yo no obedezco 
más que a Dios, que Fortalece mi brazo y afila 
mi espada para que defienda su Religión santa 
contra los jacobinos. Yo no obedezco más que 
á mi conciencia, que mo manda no reconocer 
dueflo alguno mientras no se siente en el Tro- 
no de San Fernando el Príncipe elegido por 
Dios para restablecer los santos principios del 
gobierno cristiano... Veo que mira usted mis 
charreteras... jAbl desde hoy las considero co- 
mo una deshonra... No puedo servir á dos 
señores... Fuera de mí, insignias de vilipen- 
dio, que me parecéis emblemas de un orden 
masónico. 

Y se arrancó con salvaje fuerza las charrete- 
ras. Su mano como una garra tiró tan violen- 
tamente, que rasgó el paño de la levita y aus- 
tro la camisa en los hombros. Después arrojó 
contra la pared las insignias, gritando: 

— jFuem de mil... No quiero pertenecer á 
este rebaño de miserables... Desde hoy soy li- 
bre, combatiré solo, combatiré por la Fe y por 
el verdadero Trono allá en mis benditas mon- 
tañas donde jamás se conoció la traición. 

£1 oficial se levantó. 

—Nada tengo que hacer aquí — manifestó 
con desabrimiento, afirmándose el chacó en 
la cabeza. — Por fortuna, los jefes principales 
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del movimiento conocen lo descabellado y ri- 
dículo de sostenerlo más tiempo, y ya han di- 
cho que depondrán las armas. 

— Cada cual — dijo Garrote mirando al ofi- 
cial con desdén, — es dueño de meterse en lodo 
basta el cuello. 

El oficial biso una profunda reverencia y ee 
retiró. El raido desús pasos no se había ex- 
tinguido en la escalera, cuando Garrote se 
acercó á la puerta y gritó: 

— [Zugarramuudil 

£1 hombre velludo, tan parecido á un oso 
pirenaico, apareció en la puerta; era desde an- 
taño feroz satélite y ayudante del furibundo 
coronel. En las guerras de partidas era su jete 
de Estado Mayor. 

— Nos vamos en seguida, — le dijo el jefe. 

«—¿A dónde? 

—A nuestra tierra; los aragoneses pueden 
quedarse en la suya. 

— Está bien; ¿y cuándo salimos? 

— Dentro de una hora. Paga las cuentas del 
mesón, dispon los caballos... Si algún catalán 
de loa que están conmigo quiere someterse, le 
dejas ir en paz,.. Pero antes... 

Zugarramundi, que ya se retiraba, volvió. 

— Pero antes — anadió el coronel, — le man- 
das dar veinticinco palos. 

— Está bien. ..¿Yqué dispones del prisionero? 

— I Ah... el prisionerol no me acordaba en 
este momento. Pues al prisionero... 

Se puso á meditar acariciándose la barba. 

— Le llevaremos con nosotros. ¿Cuántos ca- 
rros tenemos? 
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—Cinco. 

— Destina uno para él ai no puede andar. 

— No puede; la herida que ayer le lucimos 
cuando quería escaparse por la gatera de Sau 
Salomó le tiene uu poco marchito. ¿No dijiste 
que había que fusilarle? Pues dejémosle aquí. 

—¿Muerto? 

— O vivo. El Si\ Mañas se encargará do 
cumplir la sentencia. 

— Sí, para que me lo suelten otra vez. (Rá- 
banos! No: le llevaremos, le llevaremos, y en 
el camino daremos cuenta de él. ¿Va algún 
capellán con nosotros? 

— Ninguno. 

— Bueno: no faltará uu cura que le auxilie..* 
Dale bien de comer... no quiero que padezca 
hambre... Es paisano nuestro, Zugarrainuudi: 
es alavés. 

— Está bien. 

Después que se retiró el oso, quien primero 
rompió el silencio fué Mosén Crispí de Toite* 
llá, y gozoso de tener uu tema de conversación 
distinto de aquél en que había merecido los 
apostrofes del coronel, habló de este modo: 

—Por mis pecados, Sr. D. Carlos Navarro, 
que ha sido usted demasiado benigno con ese 
demonio de hombro. Yo le hubiera mandado 
fusilar delante de las tapias humeantes de esa 
Banta casa vilmente incendiada. ¡Oh! Sr. Don 
Carlos, horripila ver la enorme dosis de per- 
versidad que Lucifer ha depositado en el alma 
de algunos hombros. 

Carlos sólo contestó con uu gruñido. 

—No puede quedar duda de que ese emba- 
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jador de los jacobinos íue quien puso luego 6 
la casa del Señor, sin duda con el salvaje in- 
tento de reducir á cenizas á laa inocentes vir* 
genes... No puedo hablar de esto sin que ee í&e 
parta el corazón. 

En el mismo instante, Mafias partía la bu-* 
tifarra. 

— No obstante — añadió el venerable toman" 
do la ruedecilla que Mañas le ofrecía, — ye 
procuraría indagar... Indudablemente &qu£ 
hay un misterio.,. Ese hombre... 

— Aquí liemos venido... — murmuró Ma- 
fias cou torpe lengua, demostrando que sí 
los demás habían ido allí cou algún objeto, 
él no habla ido sino á comer e&rdo y a beber 
vino. 

— Sí, ya lo sé — replicó el capellán algo tur- 
bado, — Hemos venido á convenir cómo se ha 
de arreglar esto de soltar las armas... Es caso 
grave, porque la ciudad de Solsona no quiere 
malquistarse cou el Rey; la ciudad de Solsona 
no quiere que la horca se alce en su plaza de 
San Juan, ni qui las tropas del Conde de Es- 
paña entren aquí tocando los clarines de la 
veugauza. 

— Pues usted dirá... Ya sabe usted que yo 
me voy. 

— Pues... el Ayuntamiento que me delegó 
para tratar con usted de la paz, desea que todo 
Be arregle, que la ciudad de Solsoua aparezca 
amiga de S. M, 
— Yo me voy... 

—Sin someterse; eso es lo mejor para la 
tranquilidad de la ciudad. Ahora falta ver 
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juién recoge el mando de las pocas fuerzas 
apostólicas que hay aquí. 

— Por ini voluutad entregaría el mando a 
D. Pedro Guinaaraeua, la úuica persona decen- 
te que conozco en e9ta tierra. 

— D. Pedro marchó al Cuartel general, y di- 
cen que el Conde de España le La dado uu ba- 
tallón para que recorra el país y apoye á los 
que quieran someterse, que son los más. Pue- 
de que esté en Regina Cceli. A falta de D. Pe- 
dro Guimaraens, yo pondría la autoridad en 
la cabeza de Tilín. 

— ¿Eu dónde está ese Tilín? 

— Pues mire usted que no lo sé, y me da que 
pensar su desaparición. Hoy le he buscado to- 
do el día y no he podido encontrarle. Auoche 
se portó heroicamente; fué el primero que en- 
tró á salvar á las pobres monjas... Después no 
se le vio más. 

— ¿En dónde está? 

— ¿No le he dicho á usted que no lo sé? Ese 
acristáu tiene unas rarezas... Suele esconder- 
e cuando se le necesita y presentarse cuando 
no hace falta, 

—Bien — dijo Garrote. — Pues ha de quedar 
en la división apostólica de Solsona uua som- 
bra de autoridad; pues es preciso que esta far- 
sa asquerosa que llaman la paz... yo la llama- 
rla la ignominia... se haga con visos de con- 
venio: yo delego mi autoridad*.. 

Miró con despropio á Mañas, que con su ma- 
no temblorosa vaciaba el turbio residuo de la 
ultima botella. 

— 81— añadió el fogoso guerrillero. — EL 
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bando apostólico de Solsona es digno de tener 
por jefe á un borracho. Viejo Muñas, te con- 
fiero el mando. Toma ese bastón, animal. 

Y cogiendo una butifarra y haciendo ade- 
mán de metérsela por la boca, y dándole dea — 
pues dos golpes con ella en el cráneo, la arroja 
violentamente sobre la mesa y salió de la nal-» . 
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Desde que los cocheros de Palacio, los mar— 
mitones, los lacayos y algunos soldados ven— ~ 
didos á los palaciego í inauguraron el 19 d^ 
Marzo de 1808 en Aranjuez la serie de bajase- 
rapsodias revolucionarias que componen nues- 
tra epopeya raotinesca, el más repugnante mo- 
vimiento ha sido la sublevación apostólica de 
1827. Es, además de repugnante, obscuro, por- 
que su origen, como el de los monstruos que 
degradan con su fealdad ala raza humana, no 
tuvo nunca explicación cabal y satisfactoria. 
Acabó misteriosamente, lo mismo que habla 
empezado, como esas tragedias reales en que, 
por una secreta confabulación de testigos, ase- 
sinos y jueces, queda todo indeterminado y 
confuso, no existiendo la evidencia más que 
en la muerte de la víctima... No hubo lógica 
ni plan en la sublevación, como no hubo jus- 
ticia en los castigos. Creerfase que eran auto* 
res de aquella intriga sangrienta los mismos 
contra quienes parecía dirigida, y que la pro- 
pía mano herida por el filo, acariciaba la em- 
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puñadura de aquella espada que se forjó en las 
agresLes Terrerías de las montañas catalanas y 
se templó en los convenios. Eu todo Jo relati- 
vo á los orígenes de tal guerra» hay algo de las 
poéticas vaguedades de la leyenda: la historia 
no ba podido esclarecer con su luz las lobre- 
gueces de este hecho, que sólo puede compa- 
rarse á las tenebrosas demencias del suicidio. 

Durante largo tiempo se consideró que la 
guerra apostólica había sido engendrada por 
la sociedad secreta del absolutismo llamada El 
Ángel Exterminúdor t y compuesta de obispos 
ambiciosos, consejeros cesaules é inquisidores 
Ei'n trabajo. Aunque el absolutismo lia tenido 
también su masonería! y de las más chuscas, 
aun sin el uso de mandiles, ningún historia* 
dor ha probado la existencia del Ángel Exler- 
minador. Quién decía que su centro estaba en 
liorna, quién que estaba en el cuarto del lu- 
íante D. Carlos, Pero si la sociedad no os cosa 
evidente, lo es, sí, la existencia de una intriga 
formidable y subterránea, de la cual eran ac- 
tivos trabajadores muchos proceres y magna- 
tes, diestros en las artes del topo» La posterior 
guerra de los siete aüos probó que desde 1825 
el absolutismo rabioso, auhelaudo cambiar de 
ídolo porque el existente no satisfacía por com- 
pleto su sed de persecuciones y de venganza, 
había empezado á preparar el terreno. 

Si alguien pudo esclarecer los orígenes de 
la sublevación apostólica, fueron los cabecillas 
catalanes: sin duda ellos pensaban decir algo; 
pero antes que pudieran ser indiscretos, Calo- 
marde v el Onde de Espafia los fusilaron a 
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todos. El Rey les prometió el perdón para que 
se sometieran, y después de sometidos les fu- 
siló para que no hablaran. Es una diploma- 
cia como otra cualquiera. 

¿Fué Catomarde instigador de la guerra? 
Entonces resultaría Fernando VII juguete de 
su Ministro, y esto no era así. Calomarde, que 
sin duda hubiera sido capaz de venderse á 
quien le quisiera comprar, sirvió bien á Fer- 
nando hasta el cuarto casamiento de éste, y en 
1827 todavía era no más que instrumento har- 
to sumiso de las pasiones y del brutal egoísmo 
de su aefior. . 

Sí Calomarde no fué autor de la campana, 
los verdaderos autores de ella se le sometie- 
ron al ver el mal éxito de la misma, aspiran- 
do á sacar de la paz el partido que no habían 
podido sacar de la guerra. Es indudable que 
los tenebrosos congregacionistas del Ángel Kc- 
terminador (y es forzoso dar este nombre á la 
pandilla por no tener otro) salieron muy bien 
librados de aquella saugrienta aventura; pero 
también lo es que los infelices que habían sa- 
cado las castañas del fuego para satisfacer las 
hinchadas ambiciones y las envidias de la Cor- 
te, pagaron con su vida el crimen propio y el 
ajeno. 

Grave cosa fué aquella sublevación cuando 
Fernando se dispuso á sofocarla por sí mismo. 
Salió del Escorial el 22 de Septiembre, siendo 
despedido por los célebres ver3os de la bonda- 
dosa Reina Amalia, que al componerlos de- 
mostró tener más comercio con los ángeles quo 
con las musas. Al Rey acompañaba Calomar- 
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de. Había gran prisa, y el déspota y su San- 
cho Panza recorrieron el camiuo con una ra- 
pidez que habrían envidiado quizás algunos 
de nuestros trenes mistos. Pero delante del 
Bey habían salido Los correos reservados lle- 
vando órdenes apremiantes para que cesara lo- 
do. Por eso, apenas puso el pie en tierra de Lé- 
rida el egregio Conde de España con su ejército, 
principió la desbandada. Las pequeñas parti- 
das se presentaban, y las grandes se ponían en 
movimiento para sacar algún jugo del país an- 
tes de disolverse. La sublevación cayó como 
un espantajo de trapo y caña puesto en medio 
de los sembrados, y af cual quitan de pronto 
la vara que lo sustenta. Los facciosos del Pa- 
nadea y de Tarragona fueron los más solíci- 
tos para presentarse á indulto. En cambio, Jep 
«lela Estanys, Caragol y la gente furibunda do 
Manresa se mostraron muy rebeldes. Sin atre- 
verse 6 hacer frente al Conde de España, re- 
eistióronse á terminar tan tonta y desabrida- 
mente una guerra á que los del Ángel ExtermU 
nador les habían lanzado, ofreciéndoles la coo- 
peración de Rusia con 40.000 hombres y 6.000 
caballos, el apoyo de Francia y las simpatías 
del Papa. 

Dejando guarnecida á Manresa, salieron: 
Jep se dirigió á Berga, que era su madriguera 
preferida, y Caragol fingió una marcha sobre 
Barcelona, unos dicen que con objeto de acer- 
carse á la frontera, y otros que con el fin pura- 
mente apostólico de merodear. No tenían las 
manos Atadas aquellos benditos arcángeles 
de fusil y cartuchera, porque Jep deis Esta- 
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nys, cuando tuvo que salir de Berga 
do por al Conde de España, sacó de alli die* j_ 
ocfo cargas de dinero, qae eran la cosecha de 
unos cuantos meses de trabajo eo la villa del 
Altar y el Trono. 

Ya veremos la suerte que les cupo á 
andantes cosecheros, á quienes Fernando ha- 
blaba en su proclama el lenguaje de la elewsen- 
ria, abriéndole» su» brazo* de padre dswroíe. 
Una observación haremos qae será la última 
pincelada en ol cuadro de aquella guerra, y es 
que todas las reyertas entre los absolutistas de 
uno y otro bando, así como todas bus recon • 
.cienes, terminaban con un porraso á los 
liberales. Estos infelices, pocos en número, 
acobardados y obscurecidos, pagaban el furor 
de los sublevados y de los perseguidores de 
los sublevados. Los rebeldes, al huir delan- 
te del Conde, gritaban de pueblo en pueblo: 
«jinuerte á los negros.'» y el feroí España solía 
decir: <esos malvados negros tienen la culpa 
de todo. » Así es que se llevaba con paciencia 
la fuga é impunidad de los apostólicos con tal 

3 ue hubiese negros que sacrificar. Un observa- 
or de pura casta absolutista como Afosen 
CriRpí, habría creído que aquelloB pobres fue- 
ron puestos en España por Dios para impedir 
que los defensores de Este se destrozaran de- 
masiado al engrescarse entre sí. 

Sería de bronce ó de berroqueña quien no 
sintiera la más viva lástima de tales desdicha- 
dos. ¿Vencían los apostólicos?... pues ¡muerte á 
los negros/ ¿Iban bien los absolutistas?... pues 
¡duro m los negros,' Que las cosas iban mal ea 
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campo de .Tep... pues ¡á ellos, que tienen la 
upa de todo! Que salía chasqueado el Con ríe 
se desesperaba por no poder alcanzar á Pi- 
la... pues ¿viva la Religión y mueran los ma- 
mes! Síntesis de este hecho y resumen de él 
leron las horrorosas hecatombes de Barcelo- 
la a principios del año siguiente, cuando los 
ivenenadoa odios y disputas que desgarraban 
geno de la familia realista parecían no poder 
placarse sino engolosinando á uno y otro par- 
ido con carne de liberales. 
Explicada la situación de la guerra, nos 
imple despedirnos de la bienaventurada ciu- 
ad de Solsona, donde han ocurrido los prin* 
pales sucesos de esta historia, para buscar el 
rmíno y solución lógica de ellos en otro píle- 
la menos ilustre, pues carece de escudo de ar- 
ias, de abolengo romano y de murallas; pero 
.ie merecería tener todas estas cosas y aun 
ras, sólo por haber sido teatro de los verídi- 
ca sucedidos que varaos á referir. 
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Al anochecer del día que siguió á la catas- 
>fe de San Salomó, un cochecillo de dos rué* 
ib corría por el detestable camino que desde 
>lsona se dirige á la Conca de Tremp. Era 
10 de esos vehículos puramente espaüoles 
ae parecen hechos para realizar el ideal de la 
acomodidad, y cuyo nombre reapondería per- 
tinente á au cruel instituto si en vez de tar- 
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K/m fuera québmnta-hneaoa. Era cerrado, íor» 
mando una especie de cajón alto con portezue- 
1 a en la parte posterior, y en la delantera un 
ventanucho pequeño, sin vidrio, destinado á 
dar aire á la víctima, para que no la asfixiara 
el calor antes de tener los huesos bien rotos y 
las carnes bien mol ¡das. Tiraba de (ú un brio- 
so caballo qne parecía más hecho al noble ofi- 
cio de la silla que al del arrastre, á juzgar por 
el desorden de bu marcha y los brincos con 
que amenazaba volcar el vehículo. Guiábalo 
un joven sentado en media cuarta de tabla ad- 
herida á la limonera de la derecha. Parecía 
tener el cochero un delirante anhelo de llegar 
pronto á bu destino, según aporreaba al ani- 
mal con la vara. El interior lo ocupaba aiu 
duda persona á quien el de fuera estimaba en 
mucho, porque entre golpe y golpe descargado 
sobre la bestia, volvía en rostro, y mirando al 
interior del quebranta-huesos por la ventanilla 
delantera, decía alguuas palabras enderezadas 
á dulcificar la molestia de transporte tan in- 
quisitorial. El camino, que más era de herra- 
dura que de ruedas, estaba alfombrado de gui- 
jarros, que en algunos sitios eran verdaderos 
peñones, ofreciendo en otros hoyos profundos. 
Caballo y camino jugaban con el coche como 
un titiritero con las bolas, haciéndole dar gra- 
ciosas piruetas. Viendo aquello, tendría cora- 
zón de bronce quien no compadeciera á la 
persona que dentro iba. Si tal persona, además 
de ir allí, iba contra su voluntad, era tan dig- 
aa de lástima como quien va al patíbulo en la 
I fatal carreta. 









La noche ei ura y ser o el ho- 

rizonte bi »a reláui- 

y algu- 
H48I de aire fresco veuían del lacl 

la monta lo polvo y haciendo iniir* 

murar el ramaje de los árboles. 

Ni u ü ulma ao hallaba en tal hora por aquel 
camino solitario y agreste, y las pocas casas 
que se veían al paso estaban cerradas y silen- 

¡as. Creerías© que ia superstición habla ule- 
jado a todos los habitantes de aquella tierra, y 
que sólo quedaban los duendes para obligará 
huir también á los quo después viniesen. 

Pero el quebranta -huesos pasó al fin á re- 
gular distancia de una casa, en cuya ventana 
brillaba uua luz. Entonces, del lóbrego cajón 
inquisitorial salió una voz angustiosa que dijo: 

— ¡Socorrol 

El que guiaba castigó fieramente á la cabal- 
gadura para que acelerase el paso, y cuando 
quedó A distancia mayor la casa iluminada, el 
hombre volvióse hacia dentro y dijo; 

— No... no vale pedir socorro, señora. Nadie 
oye, nadie ve. 

■ — jSocorrot ]So corroí — repitió la voz inte- 
rior, ya enronquecida y furiosa. 

Después varió de touo, y acompañada, al pa- 
recer, de lágrimas, dijo suplicaute y dolorida: 

— Por la salvación do tu alma, Pepet, por la 
memoria do tu madre; déjame, suéltame, dé- 
jame en medio del camino y vete solo con tu 
endiablado coche,,. Te lo agradeceré, te lo 
agradeceré con toda mi alma... no te guardaré 
rencor, Tilín... no te tendré miedo; ino acor- 
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daré de tí eu mis oraciones; pediré á Dios pot 
ti... Só bueno conmigo, ten piedad do luí,. 
suéltame, déjame, y así podrás librarte del cas- 
tigo que Le espera por tu maldad,,» Piensa un 
instante siquiera en Dios. 

El hombro no pensaba en Dios. Pálido y 
hosco, cejijunto, balbuciente como el ase 
en el momento de clavar el puñal en la víctima 
dormida, marchaba derecho á su bárbaro ob- 
jeto; no reparaba en consideración alguna, no 
se acordaba de Dios, no era cristiano; era in- 
capaz de toda idea piadosa; no veía tampoco 
obstáculos; no veía más que la fiebre ardiente 
que le devoraba, y aquel objeto criminal que le 
atraía, fascinando su alma irritada. 

Oyó que su víctima lloraba dentro del co- 
che. Volvióse adentro y dijo: 

— Es verdad que soy un malvado, que me 
condenaré, que arderé en el Infierno... ¿pero 
de quiéu es la culpa? 

— Tuya, infame ladrón, incendiario; tuya, 
monstruo emparentado con todos los demo- 
nios del Infierno — exclamó la voz del coche, 
volviendo á ser colérica. — Mucho mas huma- 
no serías conmigo si me mataras... |Ay! te lo 
agradecería con toda mi alma. Viva ó muer la, 
iulame bandido, no arderé como tú en los in- 
fiernos... estarás solo, y padecerás eternamen- 
te, siempre, quemándote en tus sacrilegas pa- 
siones, sin satisfacer en toda la eternidad la 
sed rabiosa de tu alma. 

Tilín hizo crujir sus dientes, tan fuerte- 
mente los apretaba, y hablando consigo m¡B- 
mo, dijo: 
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[El Iu fiemo I... pues poco que me gusta á 
mí el íij fiemo... Ya sé que he de ir á 6*1... ya 
lo sé... Si de iodos modos he de ir a él, 
que sea... 

Y azotaba al caballo, porque aunque ésto 
corría mucho, á él siempre le parecía que an- 
daba poco; tuu anheloso estaba de gauar te- 
rreno. Habría deseado las alas negras que ha- 
bía visto pintadas en el ángel de las tinieblas, 
para cruzar con ellas el cielo tempestuoso 
hasta llegar con su presa a los abismos donde 
se traman en juntas diabólicas las tentaciones 
que luego se esparcen por la tierra. Era firme 
creyente, y creía en las potestades del Báratro 
tal como las piula la doctrina cristiana. Hacía 
el mal conociendo lo que hacía y las conse- 
cuencias de él. No era malo por carencia de 
sentido moral, como los adocenados crimina- 
les que pueblan diariamente los presidios y 
dau trabajo al verdugo, sino por un extravío 
que arraucaba de la exacerbación de sus vio- 
lentas pasiones. Precipitado en aquel rumbo 
perverso, su corazón podía torcerse de impro- 
viso tomando otro camino. Esto lo conocía 
Sur Teodora de Aransis. Dando á ratos tregua 
á su violenta ira, no creía fácil conseguir na- 
da por la violeucia, y trataba de someter a su 
terrible euemigo tocáudole hábilmente al co- 
razón. Por eso intentaba dar suavidad á su 
voz y mágico encanto á sus palabras. Sofo- 
cando su cólera, dejaba que hablase la con- 
movedora piedad. Uñíase de ella que inten- 
taba enternecer y cristianizar al Demonio con 
las súplicas que se dirigen á los santos. Sus 
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manos aparecieron cruzadas en el ventanillo. 

— Tilia, Tilín — le dijo.— Yo te jaro por 
Dios, que es rai Padre, y por nuestro glorioso 
Patriarca Santo Domingo, que si me dejas y 
te vas, no te guardaré rencor, no teudró de tí 
malos recuerdos... al contrario, loa tendré bue- 
nos, muy buenos... A nadie diré que pegas Le 
fuego á San Salomó; á nadie diré que en Ja 
confusión del primer momento, y cuando bajé 
huyendo de las llamas, me cogiste, me amor- 
dazaste y me sacaste por la puerta del locuto- 
rio, cuaudo el fuego y el humo permitían aún 
pasar por allí. A nadie diré que me ocultaste 
después en una easuclia que bay fuera de la 
puerta del Travesat, donde tu y otros bandi- 
dos como til, digo mal, bandidos no, sino alu- 
cinados, me tenían preparado el suplicio de 
este coche. A nadie diré que luego me has traí- 
do á este viaje horrible, que no sé dónde ter- 
minará; no diré nada... tendré buenos recuer- 
dos de tí, me acordaré de tu amistad, de tus 
buenos servicios. Todos los días, todos, cuan- 
do me arrodille delante del Señor Sacramen- 
tado para pedirle por los pecadores, pediré á 
Dios que te quite esos malos pensamientos y 
te dé otros bueuos y cristianos que lleven tu 
alma al Cielo, donde me volverás á ver... sí, 
me volverás á ver. 

Esta idea debió parecer eficaz á la domini- 
ca, porque la repitió después de una pausa, 
añadiendo: 

— Me volverás á ver, me estarás viendo pot 
toda una eternidad. 

Tilín no dijo nada. Da pronto detuvo el co- 
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che. El corazón de Sor Teodora, al sentir 
aquella pausa en bu tormento físico» palpitó 
de emoción y esperanza. 

Pero Tilín ee había detenido para prestar 
atención á un rumor lejano que á su espalda 
había creído sentir, y quiso cerciorarse de él. 

— Sí— pensó después de un minuto de aten- 
ción, — Viene gente á caballo, y no debe de ser 
poca, según el,ruido que hace. 

El sacristán-diablo pareció un momento tur- 
bado; pero al punto halló en su grande áni- 
mo la iniciativa y la prontitud de ejecución 
que le distinguía en los lances de apuro. 

— Tilín— añadió la señora, — ¿no oyes lo que 
te he dicho? Ten compasión de mí, acuérda- 
te de aquellos días en que asistiéndote en tu 
enfermedad, te salvó esa vida que ahora vuel- 
ves contra mí. Tá eras entonces nn niño, yo 
una joven. Ahora soy una vieja. ¿Qué quieres 
de mi? Por Dios y por tu madre, hijo mío, ¿a 
dónde me llevas? ¿Qué horrible viaje es éste? 

— En la Cerdaña — dijo Tilín con nerviosa 
agitación, — en lo más alto, en lo más enrisca- 
do, en lo más solitario, allí donde están libres 
los osos, y donde nacen los torrentes, tengo 
yo una casa,,. 

— ¡Y allá me quieres llevar, bandidol— ex- 
clamó la dama con desesperación, no padien- 
do reprimir la cólera. — No, yo gritaré y at- 
guien me oirá... Esto no puede seguir. ¿No 
hay almas caritativas aquí? ¿Se ha acabado el 
mundo? ¿Es posible que no me favorezca Dios? 
iDios, Dios tníol... ¿Tantos son mis pecados 
que mererca este horrible infierno en vida? 
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Tilín, muy temeroso por aquel ruido de tro 
pa que habla sentido, volvió á azotar al caba- 
llo, y desviándose del camino por una colina 
pelada que á la derecha había, dijo para sí: 

— Me ocultaré en el monte hasta que pase 
esa tropa. Por aquí está» si no me engaño, el 
convento arruinado de Regina Cceli, donde bó- 
lo viven dos clérigos pobres que piden limos- 
na. No sería malo intentar congraciarme con 
ellos... Necesito un sitio seguro donde pasar 
el día de mañana. ¿Qué hora es? próximamen- 
te las doce. Este maldito coche es el estorbo 
de los estorbos. Si pudiera llevarla á caballo..» 
Necesito cuatro jornadas, que es preciso hacer 
de noche, y tres descansos por el día: uno aquí 
ó en Vilaplana, otro en Nargo, otro en Quer- 
foradat, para de allí subir á mi casa. [Maldito 
cochel... Alas, alas es lo que yo quisiera. Sólo 
mi fuerza de voluntad, que jamás se acobarda, 
es capaz de intentar este viaje con tales obs- 
táculos,,. Si triunfo, Lucifer tendrá que dar- 
me tratamiento de Excelentísimo Señor, 

El coche avanzaba lentamente, porque el 
camino era casi impracticable en la obscuridad 
de la noche. De pronto oyóse un estallido me- 
tálico, seco, y el coche se hundió cayendo so- 
bre un costado. Sor Teodora dio un grito, y 
Tilín lanzó un apostrofe que habría hecho es- 
tremecer de espanto á cielo y tierra, si la tierra 
y el cielo se afectaran por las vanas palabras 
del hombre. El eje del cocbe se había roto. 

—¿Lo ves, lo veB?— dijo Sor Teodora esfor 
zándose eu reprimir su alegría, — ¿Qué quiere 



MARIJ REALISTA. 



231 



decir esto, Tilín? ¿No ves claros y patentes los 
designios de Dios? ¿No ves la mano que te 
Atuja en tu infame camino? Tu tienes buen 
corazón, tienes conciencia, aunque ahora eBtá 
muy perturbada. Considera, hijo; reflexiona... 
Al mismo tiempo que esto decía dulcifican- 
do su voz, temblaba interiormente de miedo, 
pensando que aquella contrariedad exaspera- 
da al malvado, inspirándolo quizas alguna 
violencia horrible. También ella oyó entonces 
&] ruido de hombres a caballo y puso atención, 
invocando mentalmente á Dios para que en 
tan apretada ocasión la amparase. Tilín, que 
oía también con toda su alma, rugió así: 

— ¡Por las ufias y rabo del Otrol Es la par- 
tida de Garrote, que salió esta tarde [de Sol- 
sona. 

Después miró su coche, que yacía en tierra 
como un buque recién naufragado. Abriendo 
la portezuela, ayudó á salir á Sor Teodora, 
cuyos molidos huesos apenas le permitían mo- 
verse. La dama dio algunos pasos para probar 
ai ftiucionaban, después del atroa suplicio del 
coche, les tendones y músculos de sus piernas. 
Tilín dijo sombríamente: 

— Esto puede remediarse. A una legua es- 
casa de aquí está el herrero Gasparó Cort, 
que tiene ejes de coche. Si tiene ejes, iré, 
traeré uno antes del día, y seguiremos nuestro 
camino. 

— ¡Y yo, insigne mentecato — gritó Sor Teo- 
dora viendo que su situación mejoraba ex- 
traordinariamente, — te esperaré aquí tan tran- 
quila como si estuviera en la celda de mi con- 
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vento! A fo que eres simple. Esto ha concluido. 
Déjame en paz. 

Tilín comprendió lo descabellado de bu plan 
en lo relativo á buscar un nuevo eje, como no 
lo forjara con un lineso de su cuerpo en la 
fragua de su corazón. No había más remedio 
que dar por concluido el viaje, pensando cris- 
tianamente en la intervención de la Providen- 
cia para salvar á la digna señora del riesgo en 
que estaba. Pero Tilíu, enérgicamente apasio- 
nado y delirante, antes que en Dios pensaba 
en los demonios que guiaban sus pasos y le 
ponían delante de los ojos fantasmas y espec- 
táculos de gran atractivo para él, 

— No, no, sefiora — exclamó de súbito, asien- 
do la mano de su víctima con extraño vi 
— Esto no ha concluido. Un hombro como yo 
no se deja vencer por un eje roto. 

Sor Teodora, al sentir la mano de hierro que 
la sujetaba como las tenazas de Satanás suje- 
tarían al precito sobre la caldera lúrviente, 
encomendó su alma al Sefíor. La obscuridad y 
silencio del bosque cercauo diéronle grandísi- 
mo pavor; pero evocando las fuerzas todas de 
su alma, decidió hacer frente á los mayores 
peligros, desplegando los recursos de bu vo- 
luntad, de su astucia y ann de bu vigor físico, 
que no era despreciable á pesar de ser mujer 
y monja. 

— Tilín— dijo con grave acento. — Por mal- 
vado y pervertido que seas, no podrás desco- 
nocer que la voz de Dios acaba de hablarte, 
que su mano te ha detenido en tu criminal 
carrera. 
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El criminal no decía nada; pero apretaba 

mas la mano preciosa, corno el avaro oprime 
en tesoro temiendo que se le escape. Fijaba sus 
ojos en el suelo cou terrible expresión de duda. 

— iXilío, Tiliu! — añadió la monja, que ha- 
bía empezado á comprender la posibilidad do 
ablandar aquel bronce.— ¿No me oyes? ¿Pien* 
pns en Dioe, en t\\ crimen; estás mirando á tu 
horrible conciencia?... Por Dios y su Santa 
Madre, déjame y sálvate; sálvate, hijo mío, de 
la condenación eterna. 

Cuando esto decía oyoso el tañido de un es- 
quilón que sonaba muy cerca, en el bosque. 

— ¿Qué campana ea ésta? 

— La de Regina Cceli, la de Regina Coeli,— 
gritó Tilín hiriendo el suelo furiosamente con 
el pie. 

— ¡Es un convento, un asilol— dijo ella. — 
¡Dios mío, has venido en mi ayudal 

Y la monja empezó a rezar. Pero Tilín le 
apretaba aún la mano. 

Oyóse eutonces á muy poca distancia el rui- 
do de gente a caballo que poco antes obligara 
á Pepet apartarse del camino. 

—[Gente de armas!— balbució Sor Teodora 
de Atañáis, inundada en gozo. — jMe he sal- 
vado! 

— El Demonio, sí, el Demonio es quien me 
ha jugado esta mala partida. 

—Suéltame, perverso— dijo la dominica- re- 
cobrando su entereza y dueña ya de la situa- 
ción,— «aélta me. 

Sacudió la mano, giitando: 
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— Basta» bnsta,— griiQó Pepet soltando la 
mano. 

La monja dio algunos pasoa hacia donde so- 
naba el esquilón, y Tiliu corrió hacia ella. 

— Es usted libre — le dijo.— Pida usted hos- 
pitalidad á loa frailes de Regina Coeli... Me 
confieso vencido. El Demonio se na reído 
de mí. 

— No me sigas, malvado, no me siga3. 

—¿Qué pensarán de una religiosa que se 
presenta sola, á estas horas, pidiendo asilo en 
un convento de frailes? 

La monja se detuvo. 

— ¿Qué importa? — dijo,— Todo antes que 
estar en tu poder, monstruo. No me sigas. 

— Yo también quiero pedir hospedaje en 
Regina Cceli, yo también: estoy cansado. 

Pero Teodora se había adelautado y no le 
oía, Corriendo entre los árboles, perdióse por 
un momento; pero al fin pudo salir á donde 
se veía la obscura mole de Regina Cceli. El 
esquilón seguía tocando. La dama vio una 
puerta y en la puerta luz, y esta luz iluminaba 
una figura, un hombre, un fraile, cualquier 
cosa... Sin vacilar corrió hacia él. 
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—¡Una monja! — exclamó con asombro el 
que estaba en la puerta, que era nn viejecillo 

tembloroso y caduco, empaquetado dentro de 
uua sotana; ni aun parecía tener fuerzas para 




atener la linterna con que se alumbraba, y 
cuyos rayos caían principalmente sobre la pe- 
diera encarnada de un segando personaje ves- 
tido con uniforme militar. 

— jUn» moujal— repitió éste antee que la de 
Arañáis tuviera tiempo de exponer el objeto de 
su peregrina visita. 

— Sí: una monja— dijo ella, — una pobre 
monja de San Salomó, que se ve obligada á pe- 
dir auxilio á los religiosos, caballeros, militares 
6 quienes quiera que sean los habitantes de es- 
ta casa.., Pero si no me engaño, estoy hablan- 
do con el Sr» D . Pedro Guioiaraens. 

— El mismo, señora — repuso el bravo coro- 
nel, quitándose galantemente el sombrero y 
dirigiendo hacia el semblante de la religiosa 
loe pálidos rayos de la linterna, — Me parece 
que estoy viendo á Sor Teodora de Aransis. 

— Esa soy yo... Usted no comprenderá mi 
presencia aquí— dijo muy turbada la dama, 
como quien aún no ha inventado bien la men- 
tira que va á decir.— Ya sabe usted que ano- 
tibe nos quemaron el convento... Yo iba á casa 
de mis tios, ú Balaguer, porque me encuentro 
muy enferma... ¡cosa tremenda! el coche se ha 
roto... roto el eje... me vi sola en medio del 
camino .. sola no..» cou el criado de mis tíos. 

— No se necesitan más explicaciones para 
dar alojamiento á la buena Madre — declaró 
Guimaraens, menos atento á las cuitas de Sor 
Teodora que al ruido de caballos que cerca se 
sentía. — Yo estoy aqui cumpliendo un deber 
militar por encargo del Conde de España... 
¿Sabe usted?.,. Este sitio es el mejor para cor- 
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lil la comunicación de los valles del Cardo- 
n er con la Conca de Tremp... Estoy aquí con 
u\i pequeño destacamento esperando las fuer- 
zas que han de llegar á la madrugada... 

Y volviéndose al frailecillo, anadió: 

— Nuestro bendito Padre Martín de la Con- 
CepCJÓn se ha cansado de tocar la campanilla, 
y ee preciso quo no cese de tañer un momen- 
to para que la brigada pueda dirigirse aquí 
sin equivocnrse, porque esos niños de Mai 
no'conocen estas tierras... Que toque, que si- 
ga tocando... Pues, sl t señora mía: aquí podrá 
usted reposar hasta mañana. No hay con 
dades de ninguna especie, ¿verdad, Padre Jua- 
nico? 

— No importa — dijo la dominica entrando 
en el atrio. — Me basta con hallarme en lugar 
Beguro. 

— Y dispénseme la reverendísima Madre — 
indicó D. Pedro haciéndole otra cortesía som- 
brero en mano, — que no la acompañe en este 
momento, porque Biento ruido de caballerías, 
y si al principio me parecía tropel de arrieros 
que iban al mercado de Castelluou, ahora me 
parece una partida fugitiva que pasa. 

—Vaya Su Excelencia — dijo el frailecillo. 
— Yo acompañaré á la reverendísima Madre 
ala única habitación que tenemos para cuan- 
do se nos presenta algún forastero.,. ¿No ha 
traído la señora la servidumbre? ¿No ha veni- 
do con la señora alguna otra Madre, ó un par 
de Madres, ó media docena de Madres? 

Incapaz de responder á estas preguntas, la 
monja calió, dejándose guiar por el Padre 
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Juauico. En el ruinoso patio sintió rumor do 
soldados que jtigabau ó cantaban coplas ten- 
didos eu el suelo, Tau aturdida estaba la bue- 
na Madre, que no había formado aúu juicio 
alguno sobre su nueva situación, si bien se 
veía segura y salva por el respeto que enton- 
ces infundía á la gente armada el hábito reli- 
gioso. Érale, sí, forzoso desplegar un poco de 
nio para explicar su presencia eu Regina 
Cceíi sin ocasionar interpretaciones malignas, 
y pura hacerse trasladar á Solaoua ein peligro 
de caer de nuevo en los terribles brazos del 
dragón <jue la perseguía. 

D. Pedro salió á toda prisa acompañado de 
algunos soldados, mieutras el Padre Juanico 
guiaba á Sor Teodora por un claustro medio 
derruido; era preciso mucho cuidado para no 
tropezar en las piedras que obstruían el paso. 

— Esta casa, señora — dijo el caduco fraile, 
—está así desde la acometida de los franceses 
el año 10. Regina Cceli era una casa de cléri- 
gos regulares. |Ab! entonces éramos treinta y 
tinco; ya no somos más que dos: el Padre 
Martín de la Coucepcióu y uu servidor de 
Vuestra Maternidad reverendísima... Creo que 
ha sido horrible eso de San Salomó. 

Deteníase á cada seis pasos pura contemplar 
el rostro de la señora; y alzando, no sin esfner- 
zo t su cabecilla ílaca y colgante, obsequiaba á 
la monja con una sonrisa senil harto gro- 
tesca. 

— Sólo dos, señora— añadió alumbrando el 

piso lleno de piedra. — Vivimos de limosna... 

moa tranquilos, esperando la muerte que 







I». PÉREZ O ALDOS 



ha de asemejarnos u estos" escombros, á eattu 
piedras, A este cadáver descompuesto de Regi- 
na Coeli. Lo poco que aún vive de Regina 
Cceli será polvo también.. i rúes, como decía á 
lu señora, los dos hermanos vivimos b 
tranquilamente, es decir, vivíamos tranquila- 
mente hasta esta noche á las diez, hora metí* 
guada en que se nos metió por las puertas el 
Sr« D. Pedro Guimarens con sesenta solda- 
dos de S. M... ¡Linda noche nos ha dado!... 
Al pobre Martín de la Concepción lo tiene 
desde hace dos horas tocaudo la esquila... 
y no quiere que se canse el buen hombre, ei- 
tto que toque y toque... Estos demonches de 
militares son muy déspotas, señora... Cuida- 
do no tropiece usted en la losa de ese sepul 
oro... Por aquí, señora, por aquí... y aún fal- 
ta lo mejor. Esos toquaa de la esquila sou 
para avisar á una brigada entera, á una bri- 
gada de demonios uniformados que viene á 
tomar posesión del convento,.. Estamos luci- 
dos... [Venir á turbar á dos pobres religiosos 
moribundos que esperamos por instantes la 
última hora!... En fin, paciencia nos dé Dios. 
Aceptemos este cáliz, no ttiu amargo como el 
que supo apurar Su Divina Majestad en la 
noche de su pasióu... El pobre hermano Mar- 
tín se ha cansado otra vez de tocar... En fin, 
señora, ésta es la tínica habitación que pode- 
mos ofrecer á Vuestra Maternidad reverendí- 
sima para que pase la noche... Irá á ver si han 
llegado los de la servidumbre de Vuestra Ma- 
ternidad reverendísima. 
— ¡Esta es la habitación!... — exclamó llena 
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i asombro la Madre Teodora de Aiansis coa- 
iplando las desnudas paredes de uua sala 
i mensa, helada j vacía, con el techo agujerea- 
y el piso hecho de escombros. 
—No tenemos otra. En cuanto á lecho pa- 
dorinir, no espere Vuestra Maternidad que 
lo ofrezcamos, porque no lo tenemos. Mar- 
de la Concepción y yo dormimos en el 
lelo. 

La Madre volvió a mirar, no menos espau- 
la que la vez primera, el antro en queso ha* 
iba. Uu pedazo de altar y uu rimero de ta- 
las carcomidas eran los áuicos asientos. Al* 
mas piudras sepulcrales llenas de escudos ó 
iscripcioues formaban apiladas como uua es- 
acie de mesa. 

Aterrada en el primer momento, Sor Teodo- 
se serenó pronto comprendiendo que no es- 
aba en el caso de pedir gollerías. 

— Está bien, reverendo hermano —dijo. — 
)eme usted una lúa y ayúdeme á cerrar estas 
sotanas. 

— Estas dos ventanas no se pueden cerrar 

-dijo el frailecillo con burlona sonrisa — 

Pampoco se cierra la puerta; en una palabra, 

[adre reverendísima, aquí no se cierra nada. 

Su Regina Cceli no hay llaves, ni cerrojos, ni 

raneas, ni caudados. Puede Vuestra Materni- 

id entornar las puertas y afianzarlas con un 

Como uo hay viento» no ae abrirán... 

raeré la luz al instante. 

Largo rato estuvo sola y á obscuras la buena 

>nja, embebida en hondas reflexiones sobre 

i situación, y ya se impacientaba de la obscu- 
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! sdad cuando volvió el Padre Juauico tan apre* 
surado como sus piernas medio muertas se lo 
permitían. Faso uua lámpara de cobre sobro 
el montón de piedras sepulcrales que hacían 
las veces do mesa, y dejándose caer sobre ua 
madero, dijo suspirando: 

— Déjeme Vuestra Maternidad que deicanse 
un raüto... uo puedo tenerme... Este renegado 
de Guiwaraeus va a quitarnos la poca vida 
que nos queda... ¿Oye usted? todavía repica el 
desventuradísimo Martín de la Goncepcióu... 
|Ayl cómo me causo, señora, con estas idas y 
venidas. A estas horas estaríamos el hermauo 
y yo roncando riquísímameute sobre nuestras 
tablas, si estos Barrabases no se nos hubieran 
metido aquí,., Y lo que falta, pues, y lo que 
falta, 

—Paciencia, hermano, — dijo la dominica, 
sentándose también. 

— Pues, como iba contando— prosiguió el 
fraile, con menos cansancio de lengua que de 
piernas , — esos hombres á caballo que iban por 
el camino erau los de la partida de Garrote, 
que hace días paso" para Sulsona y aliar; 
vuelve á su país. El Sr. de Guimaraens les ha 
quitado algunas armas y les ha dejado seguir. 
Llevaban consigo un prisionero, uu hombre 
malvado, de esa infame ralea de jacobinos. Es, 
según dicen, el que pegó fuego á San Salomó. 

Sor Teodora suspendió tan bruscamente sus 
reflexiones, que se Ja habría creído picada por 
el aguijón de una víbora. Clavó los uegros ojos 
en el rostro excesivamente maduro y pasado 
del Pudro JuauicOj que alentado por la aten- 



UN VOLUNTARIO KKALI8TA 



241 



ción que á sus palabras se prestaba, anadió: 
• — Garrote, que va en retirada y sin armas» 
ha dejado aquí al prisionero para que el se- 
ñor de Guímaraens haga un poco de justicia. 
iHace tunta falta en estos tiempos!... Le van á 
fusilar. 

Sor Teodora se levantó. Un lúgubre rumor 
que en el patio se oía, llamó vivamente su 
atención. Miró por la ventana que al patio 
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— Alil le llevan — dijo el fraile, señalando al 
patio, donde se distinguían grupos moviéndose 
con algazara. — Le van á meter en la cueva, 
en lo que era panteón y ahora nos sirve de le* 
(lera. 

Sor Teodora no vid más qne sombras; pero 
compreudió lo qne pasaba. Él corazón se le sa* 
tía del pecho, latiendo con desusada violencia. 

— Adiós, señora, que pase Vuestra Matern- 
idad reverendísima buena noche — dijo el 
Padre Jnanico tomando bu linterna. — [Ahí me 
olvidaba de advertir á Vuestra Maternidad que 
el Sr. de Guímaraens pasará á verla. Me lo ha 
dicho. Sin embargo, estará muy ocupado en 
toda la noche. Parece que ya llega la brigada 
que espera han... [Gracias á Dios que descansa 
el pobre Martin!... Buenas noches... He visto 
entrar á varios paisanos... la servidumbre de 
Vuestra Maternidad reverendísima. 

— Yo no teugo servidumbre,— lijo Sor Teo- 
dora bruscamente. 

—¿Ha venido Vuestra Maternidad sola?— 
preguntó el Padre Juauico desplegando toda 
la piel de I03 ojos. 

i* 
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— Sola, bí, sola, — afirmó la dama cou ener- 
gia bíii pensar en su reputación. 

El Padre Juanico iba á peraíguarse; pero no 
se persignó. Creyó que debía irse... y se fué. 

La de Aransis dio algunos pasos Lacia la 
puerta j después retrocedió,,. Llevóse las ma- 
nos á la cabeza, cruzólas después. Puede afir- 
marse que en los treinta y dos años de su 
existencia no había conocido su alma un afán 
tan grande. Tan grande era, que la última 
aventura de Tilín le parecía cosa lejana, indig- 
na de fijar su atención» y en verdad aquel dra- 
ma terrible, puramente externo y que en nada 
afectaba a sus sentimientos, le parecía muy 
menguada cosa en comparación de la íntima 
sacudida que ora sentía en bu alma. 

Tan absorta estaba, tan atenta A sí misma, 
que no observó que era espiada. Fuera de la 
ventana abierta á un segundo patio lleno de 
ruinas, un espantajo negro la vigilaba. La 
monja no vela el brillo verdoso de los ojoa del 
buho acechando su presa. 
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Sí: aquel tenaz guerrillero D. Carlos Garro- 
te, cuya cólera hir viente, cuyas palabras ame- 
nazantes encerraban un gran fondo de recti- 
tud, porque anunciaban su odio á las intrigas 
y á las transaciones indecorosas, tuvo que 
abandonar parte de sus armas en Regina Cceli. 
IXabría sido petulancia sostener un combate, £1 
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no se sometía; pero se retiraba de la locha. No 
disparaba uu tiro en contra de la causa apos- 
tólica- pero tampoco en pro del Rey, cuya do- 
blez conocía como nadie. Deferente y cortés 
con D, Pedro Guimaraens, á quien por bus al • 
tas cualidades apreciaba, no sólo le entregó al- 
gunas armas, sino también un valioso prisio- 
nero, y después de recomendarlo al señor co- 
ronel cou la mayor eficacia, siguió adelante, 
para buscar por la Conca de Tremp el camino 
de Aragón. 

No estaba á cien varas de Regina Cooli, 
cuando su pequeño ejército inerme fué dete- 
nido por otro armado y relativamente grande. 
Era la brigada que esperaba Guimaraens, y 
que había sido rnaudada por el Conde de Es- 
paña para ocupar á Regina Cceli. Guimaraens, 
á quien España dio el día anterior pequeñas 
comisiones, fué encargado de ocupar previa- 
mente á Regina Cceli, en la previsión de que 
alguna pequeña partida se apoderase de punto 
tan conveniente, y de esperar allí á la brigada. 
El aviso de la campana fué cosa convenida en- 
tre el jefe de ésta y Guimaraens. 

Garrote sabía que probablemente encontra- 
ría aquella tropa; sabía también quién la man- 
daba, y así, con la esperanza de refrescar cor- 
diales y antiguas amistades, luego que las 
avanzadas le detuvieron, preguntó: 

— ¿En dónde está el jefe? ¿En dónde está mi 
amigo queridísimo el Sr. D. Francisco Cha- 
perón? 

Fuéle respondido que no lejos venía, y poco 
después el valiente soldado navarro y el auti- 
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guo Presidcute de la Comisión militar ejecu- 
tiva ee daban estrechísimo abrazo en mitad 
del camino, alargando cada cual el cuerpo so- 
bre el caballo, de modo que por un instante 
parecieron un solo hombre sobre dos brutos. 

— Por vida del Santísimo Sacramento— di- 
jo el Brigadier (*), — que no creí tener sorpresa 
tan agradable. Sabía que andaba usted por 
estos barrios... ¿Y a dónde se va? Supongo 
que en retirada. 

Me voy á mis montañas; me voy sin armas, 
sin ilusiones, sin esperanza por ahora... Han 
querido meterme en intrigas y enlodarme con 
estos inmuudos arreglos, y... me voy, me voy. 
I Esto ee una farsa, Sr. D. Francisco; pero qué 
farsal 

■ — Hombre, ¡qué diantresl ya sabemos que 
en el mundo todo eB farsa... Pero ¿á qué condu- 
cía esta guerra? Francamente, hablemos como 
hombres formales,., más adelante, no digo que 
no; pero ahora... jVaya con las diabluras ea- 
talauasl Es preciso sofocar esto, echarlo tierra 
á todo trance, antes que tome vuelo, porque 
si no se aprovecharán de ello los liberales. Es 
lo que yo digo; divídase el partido del orden, 
y tendremos á los masones tirándonos de la 
nariz... 

— Los liberales tienen poco que ver en este 
negocio. 

— ¡Qué errorl Por doude quiera que vamos 
recibimos la noticia de tramas horribles. Eli** 



( k l -I retrato de este personaje en El Tenor 
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loa que con halagos y promesas Inclinan 
á los guerrilleros á no someterse. Yo le digo 
al Conde de España: • Señor Conde, mientras 
quede uno de esos, no tendremos paz en el 
reino,» y el Conde es de mi opinión. A veces 
me dice: «Ohaperoncillo, aquí hay que ame- 
nazar á un lado y dar á otro,» y yo soy tam- 
bién de esa opinión. Estoy contento de haber 
enviudado de aquella endiablada Comisión 
ue me dio tantos disgustos, y de haberme 
asado con. esta guerra. Me gustan los campa- 
mentos más que las oficinas, y nuestro jefe 
e agrada mucho. Es riguroso, y hace cnm- 
lir la Ordenanza con crueldad; pero eso es 
ueno, eso es bueno. También sabe premiar 
los que sirven con celo y á los que ejecu- 
n sus órdenes con prontitud y sin vacilado- 
es... Con que, amigo mío... Por vida del 
antísimo Sacramento , estoy por decirle ó 
usted que vuelva grupas y me acompañe á 
Regina Cceli, que ya debe de estar cerca... 
111 echaremos una copa y fumaremos un ci- 
garro. 

— 'No puedo, Sr. D. Fraucisco... .Regina 
Cosí i está á dos pasos: allí descansará usted. 
Por cierto que le he dejado á usted allí un 
buen regalo. 

— ¿Algo de cena?— dijo D. Francisco, ha- 
ciendo con su mano en las inmediaciones de 
la fiera boca el gesto vulgarísimo que denota 
buen apetito. 
—Nada de eso. 
—¿Pues une? 
— Uu liberal. 
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— ¿Y para qué quiero jo un liberal, 
no sea para fusil 

— Precisamente para eso. 

—¿Si? i Por vida del ..! ¿Y quién es? 

— Uu gran delincuente. Anoche le cogimos 
i&Jrüffamti. Habfa pegado fuego al oonveuto 
de San Salomó en Sclsona. 

— Hombre, jqné alhaja! Para encontrar es* 
toe primores no hay otra como usted. 

— Vino a España enviado por los de Lon- 
dres para tejer una de tantas conspiraciones. 
Es pájaro de cuenta: le couozco hace tiem- 
po. El <le los que figuraron cuando las Cabe- 
tas... Después auduvo en masonerías y comu- 
nismo* 

— jPrecio&ísimol 

— Es paisano mío. Se llama Salvador Mon- 
salud. 

— Yo he oído ese nombre. 

— Le han oído todos los que en Madrid 
asistieron á los infames escándalo? de los tres 
años. 

—¿Y está allí, en Kegiua Coeli? 

— La verdad, no quise dejarle en Solsona 
porque no tengo confianza en la gentuza que 
queda allá. Es probable que le dejaran esca- 
par. Después tuve intención de fusilarle en el 
camino; pero. Si*. D. Francisco, yo soy buen 
católico y no me atrevo á matar a un hombre 
cuando no puedo darle los auxilios religio- 
sos... Mis creencias no me permiten quitar á 
un hombre, por malvado que sea, la probabi- 
lidad de redención; y aunque éste sea de lo3 
que merecen morir como perroj, yo... no qaie 
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íestiones con nú conciencia..* ¿He hecho 
bien? 

— Perfectamente: si es usted al mismo tiem- 
po un braro soldado y un doctor de la Iglesia. 
Para casos como é¿te tengo yo mis capel' anee, 
que despabilan un par de reos en diez mi- 
nutos, 

— Hay dos caras en Regina Cceli. 

— El negocio corre de mi cuenta, — dijo Don 
Francisco demostrando gran impaciencia. 

— ¿Confío eu que usted castigará á ese em- 
pedernido crimina!?... 

— ¡Hambre, qué ideal Pues si así no lo hi- 
ciera... Además de que me gueta arrancar la 
mala hierba que encuentro en mi camiuo, soy 
hombre que no está dispuesto á recibir repreu- 
eioues del General en jefe, y le juro á usted 
que si el Conde supiera que yo, después de te- 
ner eu mi mano uu pájaro del plumaje de ese 
caballero masón» le había de dejar escapar... 
vamos, no quiero pensarlo. Yo creo que me 
ruaudaria dar palos como á un recluta. Usted 
no coiioco bien á ese insigne defensor é 
Monarquía. |L"i Ordenanza, el exterminio de 
la gente uegra! Estos son los polos sobre que 
gira el grande espíritu del Conde de España... 
Dicen que Su Excelencia está Joco: yo no lo 
tengo por tul, sino por muy cuerdo, y con me- 
dia d >cena como él bastaba para arreglar el 

IQU! 

hombre que no perdona una falta ni 
á Cristo Sacramentado. 

—Ni á la Santísima Trinidad. Hombre más 

■:orable no se ha visto ni se verá. Cuando 
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prano, el Conde man- 
da una banda de tambores á la ale . tran 
despacito, se colocan junto á la cama, y de re- 
pente... ipurruml rompen generala, y así el 
muchacho se despabila y salta hasta el techo. 
Pues» digo, coando D. Carlas eucarga é su hi- 
ja algún trabajo de aguja, ya puede andar lis- 
ta y acabarlo pronto, porque ei no, me la po- 
ne de centinela en el balcón con la escoba al 
hombro dos, tres, cuatro horas, según el caso. 
No tieue consideración ni con su señora la 
Condesa... Ya podía descuidarse un día en po- 
nerle tal ó cual plato que le gusta. La manda 
arrestada, y la tiene cinco ó seis días sin salir 
del cuarto, con un oñcial de guardia á la 
puerta. 

— Eso me parece extravagante. 

— Pues yo no opino lo mismo: es preciso 
que el hombre del día sea muy enérgico. Loa 
lazos del poder se van aflojando mucho» y lle- 
gará día en que no haya disciplina ni autori- 
dad, y héteme aquí á la sociedad desquiciada 
por completo. En España hace falta hombres 
así, desengáñese usted, Carlos... ¡Si no, á dón- 
de vamos á parar! Dicen que el Conde está lo- 
co. Ya quisieran más de cuatro tener su juicio. 
jPor vida del Santísimo!.. . Lo que tiene es mu- 
chas agallas. Es el único hombre á quien veo 
con capacidad bastante para acabar con el 
bando liberal. Marchando despacito con su 
ejército ya barriendo el país, lo va barriendo, 
sí, á fusilazos. Como nos dejen, no quedará 
uno para muestra... Figúrese usted que él llega 
á un pueblo, sale á pasear por las calles, y á to- 







UN VOLUNTARIO REALISTA 



24€ 



el que se encuentra le detiene y le dice: «en- 
ñame el rosario.» Gomo no se lo enseñe, va 
erecho á la cárcel, j Ay de los que sean cono- 
dos por sus opiniones! Esos no van ala cur- 
van A otra parte de donde no se vuelve.,, 
o no soy de loa que opinan que España es un 
ombre cruel y sanguinario... no: todo es re- 
tivo. Hay que ver cómo está nuestro país, 
idrido de malas ideas. Es preciso que esta 
guerra corte y ampute, despedace y descuar- 
ce. ¿No cree usted lo mistno? ' 

— Lo mismo. 

— jÜruel y sanguinario! Pues yo sostengo 
ue es un hombre de bonísimos sentimientos, 
uy pío y temeroso de Dios. Me consta que 
ou tiesa y comulga todas las semanas. [Con 
ué miramíeutos trata á los señores clérigos y 
alies! Yo le he visto en la iglesia dándose 
■es de pecho como el mayor pecador del 
undo. Ale han dicho que tiene éxtasis y que 
sa cilicio... Pero le estoy deteniendo á usted 
emasiado con mi charla.,» Es tardo. 
— 81, Sr. D. Francisco, y quiero llegar ma» 
ana á la Gonca. Mucho me place la compa- 
ia; pero es preciso que nos separemos. 
— Hombre — dijo Chaperóncou acento cam- 
pechano. — Yo creo que algún día nos hemos 
e ver peleando juntos por una misma causa. 
— También lo creo, 
—Venga un abrazo. 

Los dos hombres se acercaron el uno al otro, 
dos corazones de tigre latieron juntos unidos 
por un abrazo. Al separarse» Chaperón le dijo: 
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— Me olvidaba de una advertencia— in-liu 
Garrote deteniendo uq instante su caballa. — 
Ene Sr. D. Pedro Guimaraens que está on Re- 
gina Cosli me parece un poco débil y amigo de 
contemplaciones. 

— ¿Sí?... ya le arreglaré yo. 

— Puede que le hable á usted de perdonar 
al reo. Es hombre de mimos y blanduras. 

— ¿Sí? á buena parte viene. Ya le leeremos 
la doctrina á ese señor. 

Los caballos se encabritaron, emprendióse 
la marcha, y Garrote gritó desde Jejos: 

— Hay que ser inexorable. 

Chaperóu se ecbó á reir, y su carcajada con- 
fundíase con el piafar de loa caballos. Más le- 
jos ya, el furibundo cabecilla repitió: 

— Inexorable. 

Después se oyó el tumulto de las voces de 
mando, y Ja tierra trepidaba con el violento 
pisar de hombres y brutos. El murmullo del 
ejército en marcha se ola á larga distancia, 
como el zumbido de un grau enjambre invasor 
quo iba conquistando lentamente el espacio 
obscuro. El tañido de una esquila les guiaba 
llamándoles, hasta que dieron en el portalón 
de Regina Cosli. 

Fué recibido el señor Brigadier por D. Pe- 
dro Guimaraens, que le condujo adentro, míen» 
tras los subalternos daban órdenes para alojar 
y racionar á las" tropas. Mostróse muy seco y 
disciplinario Chaperóu, el cual, cuando se vio 
en su dormitorio, dijo al coronel que él no ha- 
bía venido á Catalana á hacer niñerías; que él 
pensaba en todo y por todo inspirarse en las 
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jas del General en jefe, D. Carlos España, y 
que prohibía absolutamente al D. Pedro ha- 
blar de clemencia y enternecerse como una có- 
mica que representa el drama sentimental. 
Dicho esto, ee paseó por la desmantelada sala, 
y dijo que no habiendo camas, dormiría cu 
una sillo, pues hombres como él no necesita- 
ban finuras. Mandó que le trajesen uu jarro de 
vino, un pan y la carne fiambre que traía en 
su balíja, y puesto el mantel sobre un arca 
vieja, iuvitó ¿Guimaraeus á que le acompa- 
ñase con otros doa coroneles en au frugal ce* 
na. Hízolo D. Pedro, aunque no teuía gana, y 
Chaperón, engullendo y bebiendo con apetito, 
no daba paz a la lengua. Era preciso conven- 
cerse deque él era inexorable, absolutamente 
inexorable; de que estaba decidido á corres- 
ponder á los deseos del Conde de España, su 
jefe y amigo. A los apostólicos que se sometie- 
ran, les perdonaría: eran alucinados y no cri- 
minales; á los jacobinos y masones les aplas- 
taría sin piedad. Ya Babia él que en Regina 
Cceli había un gran criminal que debía termi- 
nar sus días en la mafiana próxima, y como él 
era absolutamente inexorable contra los ene- 
migos de la sociedad, prohibía al Sr. Guima- 
raeus que le hablase de compasión, porque 
hombres como ól no se ablandaban con suspi* 
rillos. Aunque D. Pedro respondía A todo afir* 
■nativamente, aún no parecía satisfecho el 
ogro, y ponía por testigo al Santísimo Sacra- 
mento de su decidido entusiasmo por lo abso- 
Cite inexorable. 
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gran patio ó explanada de ruinas, y al retiriu 
eo dijo: 

— ¡Qué negro está todo! Señor coronel Gui- 
mnraens... 

D, Pedro se puso á sus órdenes. 

— Mafíana á las seis en punto, forma usted 
el cuadro en ese patio y me fusila usted al jaco* 
bino, Á ias seis en punto. Yu quiero verlo des- 
de este balcón; sí, quiero verlo con mis pro» 
píos ojos. 

Diciendo esto acercaba dos de sus dedos á 
los ojos y se estiraba los párpados inferiores, 
mostrando redondas y saltonas las córneas, 
bordadas de un cerco sanguinolento; después 
se sentó en una silla, estiró las piernas, apo- 
yando el brazo derecho en el respaldo y la ca- 
beza en la palma de la mano. 

— Voy á dormir un rato. Son las tres. Que 
me llamen á las seis menos cuarto. 

Retiráronse todos, y el ogro quedó roncan- 
do. Gnimaraens fué á dar ordenes, y después 
de pasar largo rato en las cuadras bajas ha* 
blaudo con los oficiales que estaban á sus ór» 
denes, recordó qne Sor Teodora de Aran sis le 
había mandado llamar poco antes. Gozoso de 
ser útil á tan insigne señora, corrió á la caver- 
na donde se refugiaba, y por espacio de media 
hora larga conferencio con ella. Lo que habla- 
ron no lo sabemos; pero quizás lo adivine el 
que siga leyendo. 
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D Pedro salió muy cabizbajo. Cuando la 
señora se quedó sola, sentóse sobro Jas piedras 
sepulcrales, y apoyando el codo en una tabla 
y la frente en las coyunturas de su mano, ce- 
rrada cual bí empuñara un arma, estuvo largo 
rato inmergida en profunda meditación. Su 
alma sentía nna ansiedad hasta entonces des- 
conocida, como no tuviera su semejante en 
las vagas ansiedades de aquel amor místico 
que la inflamó durante los priineroB días de su 
vida en el convento. Se preguntaba qué razón 
había para aquel interés por cosa que tan po- 
co debía importarle; pero no podía darse res- 
puesta satisfactoria. Trató de vencer aquel 
afán; pero contra este enemigo terrible eran 
débiles las armas de la razón, que hiriéndole 
sin matarle, le irritaban más. Él enemigo se 
asentaba al mismo tiempo en su imaginación 
y en su corazón, aunque más parte ocupaba 
de aquélla que de éste. 

En su mente había una idea inmutable, 
aterradoramente fija y clara, la cual le ponía 
delante como la mayor de las desgracias y de 
las injusticias posibles, el sacrificio del hombre 
encerrado en las mazmorras de Regina Coatí. 
No podía de ningún modo asentir á que pe- 
reciese aquella figura airosa y gallarda, aquel 
rostro varonil, aquel mirar dulce y penetrante, 
aquella diucreciuii y urbanidad de lenguaje, 
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aquella nobleza que en toda su persona res- 
plandecía, aquel misterio de su vida y de su 
entrada en el convento, la violencia misma do 
bu aparición, seguida de manifestaciones hi- 
dalgas; aquel no sé qué de semejante hombre 
que había despertado súbitamente un interés 
muy vivo en el alma de Sor Teodora de Aran* 
sis. Ella protestaba contra la calumnia de que 
fuera incendiario de San Salomó. Tan grande 
injusticia poníala furiosa. 

No tenía serenidad s unciente para conside- 
rar lo auómalo de sus sentimientos. Después 
de doce años de claustro, de calma y de tibia 
y rutiuaria devoción, Teodora de Arañéis per- 
día toda su entereza y su paz espiritual por la 
presencia de un desconocido. Quizás era ella 
menos monja de lo que parecían indicar sus 
doce largos y monótonos años de claustro; 
quizás aquel período, lento y pesado como uu 
sueño de embriaguez, había sido tan sólo r.;i 
verdadero sueño estúpida, del cual la desper- 
taba la voz de un hombre; tal vez la verda- 
dera juventud déla hermosa dama comenzaba 
en aquel instante, y quizás, quizás el grito ríe 
terror proferido al ver profanada su casta celda 
por el aventurero fué la última palabra de su 
niñez. 

Gmtra esta idea desfavorable protesto la 
razón de la virgen del Señor, diciéndose: 

— No; es lástima, nada mas que lástima lo 
que siento. 

Pero uini lástima profunda, abrasadora; una 
lástima que le hacía olvidar loa sucesos de las 
últimas horas, las llamas de San Salomó, su 
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rapto, el viaje con Tilín, y le hacía olvidar 
también sus doce años de claustro. Creeríase 
que todos los deseos, todas las ilusiones, todos 
los caprichos, todas las afecciones arrincona- 
das durante los doce años habían renacido sú- 
bitamente, y se juutaban para hacer de aque- 
lla lástima un sentimiento cariñoso hasta lo 
sublime. De mil cachivaches olvidados y per- 
didos en los repliegues de uua vida obscura y 
pasiva, la compasión hacía su acopio en un 
día para fundir con ellos un afecto poderoso. 
El filo de esta arma iba derecho contra el pro- 
pio corazón de la monja, el cual se partía y se 
hacía pedazos, pensando en la muerte injusta 
de un desconocido. 

Mientras meditaba no vio que en la ventana 
aparecía un rostro obscuro, después un busto, 
y que el ágil cuerpo de Tilín saltaba sobre el 
antepecho y se acercaba pausadamente á ella. 
£1 viento entraba en la sala, y la luz de la 
lámpara oscilaba como la llama de una antor- 
cha, produciendo intervalos de claridad y 
sombra* Teodora no vio al dragón hasta que 
no estuvo delante de ella, con las manos cru- 
zadas, inclinado el rostro. Ligera exclamación 
de sorpresa salió de los labios de la señora; 
pero nada más. La presencia de su enemigo 
ya no le causaba temor, sin duda. 

Sorprendióse Tilín de no ser recibido como 
esperaba, con exclamaciones de horror. El 
i por perdida ya su causa. Había entrado 
en Regina Coali con el tumulto de tropa y pai- 
sanos, y ee había deslizado entre las sombras 
del patio en ruinas para ver de lejos la presa 
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Sor Teodora le iniró, Creyérase que de im- 
proviso oía con interés las palabras de Tilín. 
Su atención indicaba un cambio brusco en sus 
ideas, algo como esperanza, ó presentimiento 
de una solución posible, 

— Me queda — dijo él, animado por aquella 
mirada, — el recurso de la muerte, que es ya 
mi único consuelo. 

Pepet se detuvo, y la uionja, mirándole con 
mayor interés, io dijo: 

—Sigue, Tilín: ya ves que te escucho sin 
enfado. 

—El mundo se acabó para mí, Ninguna de 
las ambiciones de mi alma he podido satisfa- 
cer en él. Lo miro como un lodazal de hielo en 
el cual no nace ni una hierbecilla... Huir de él 
es lo que deseo. Dos objetos hau llenado mi al- 
ma, y cabalgando en ella parece que la hau es* 
poleado; ambos han sido un esfuerzo estéril y 
doloroso como las convulsiones del loco. Ni 
soldado ni amante, ni la gloria ni el amor... 
[Todo perdidol Los deseos no satisfechos, que 
son como ascuas que no puedo trocar en lia- 
nías ni tampoco en cenizas, me piden mi san- 
gre, señora, mi sangre malvada. 

Ronco por la violencia de su expresión y 
trémulo con las convulsiones del despecho, se 
clavó las doB manos en el seno. Después cayó 
de rodillas, ó hiriendo el suelo con bu frente, 
dijo con voz angustiosa: 

— Monja, dime que me perdonas y moriré 
contento. 

La llama de la lámpara, que poco antes pa- 
recía extinguida, inundó de claridad la sala* 

■ 
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El rostro de la monja se tiüó de leve púrpura; 
sus ojos brillaron; no de otro modo brillan en 
el semblante humano las llamas de la inspira* 
ción. Sor Teodora tuvo una inspiración, 

— iPerdonarte! — dijo. — ¿Y has podido du- 
dar de mi perdón, siendo sincero tu arrepenti- 
miento? ¿Reconoces tu sacrilegio, tu infame 
conducta? 

— Yo no reconozco nada — repuso Tílin con 
desesperación. — No reconozco sino que amo, 
que adoro, y que por esto solo merezco mise- 
ricordia. Mis maldades no son maldades: son 
mis caricias, caricias á mi modo» porque uo 
me es permitido hacerlas de otro modo. jEI sa- 
crilegio] El Diablo me lleve si entiendo esta 
palabra. No sé más sino que mi alma se abra* 
sa, que pongo sobre todo el Universo á una so- 
la persona; que esa persona ms aborrece, y 
que no quiero vivir... Esto es lo que sé... {Per- 
dón, perdón 1 Pido perdón, porque es loúuico 
que espero me pueden dar; lo pido por poder 
decir: eMe arrojó una palabra dulce, y dejó 
caer una lágrima de piedad sobre mi corazón 
envenenado.» Por esto pido perdón. 

— Y yo te lo doy, — dijo la monja poniendo 
su dedo sobre la cabeza del hombre terrible. 

— Esto me regocijará en la otra vida. Seño- 
ra, adiós: me voy á matar. 

Apartóse algunos pasos, y metiéndose la ma- 
no en el pecho sacó un cuchillo. Corrió hacia 
él prontamente la monja, diciéndole; 

— Aguarda. 

Tilín extendió la mano armada, y apartan- 
do con ella á la de Aran sis, dijo: 
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— Usted que rae aborrece, no podrá impe- 
dirme que me mate. 

— Yo no lo impido. 

— ¿Se opoue usted á mi muerte? 

— No, no me opongo, no. 

—¿Por qué? 

—Porque la mereces. 

— Bien, Beñora. Todo ha concluido — dijo Ti- 
lín apartándose, resuelto á consumar el último 
crimen. — El Infierno me llama: voy al Infierno. 

La monja se abalanzó á él denodada, sin mie- 
do al arma ni á la descompuesta cara de Tilín, 
cuyos ojos, inyectados de sangre, causaban ho- 
rror. Le puso ambas manos sobre el pecho, le 
miró con ternura, y en tono dulce y persuasivo 
le dijo: 

— ¿Y por qué no al Cielo? 

El tono y la mirada fascinaron de tal modo 
al dragón, que quedó extático, embelesado. 

— |Al Cielol— murmuró. 

Soltó el cuchillo. La monja volvió con apa- 
riencia tranquila á su asiento, é indicó á Tilín 
Icón una seña que se sentara también. 
—Ya no hay cielo para mí, ni puede haber- 
lo, — dijo el dragón. 
—¿Por qué? 
— Porque soy un malvado, porque amo lo 
imposible, lo que Dios prohibe, lo que es su- 
yo, y no puedo dejar de amarlo... jOb! Mi Cie- 
lo no es el Cielo de los demás; mi Cielo sería 
que usted me amase, y usted no me puede 
amar: usted me aborrece. 

—¿Y si dejase de aborrecerte? 

Pepet sintió en su alma un consuelo inefable. 
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— ¿Y si ie amase? — afiadió la incí*¡a coa 
animación, pero sin dejar su acento y bu ex- 
presión de melancolía. 

La sensación que experimentó Tilín era co- 
mo si unas manos de querubines le suspendie- 
ran en el aire. 
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— ¡Oh, señoral— exclamó, — no juegue ustei 
cou mi corazón, ¿Y cómo ha de poder ser que 
usted me ame? 

— Mereciéndolo. 

—¿Cómo? 

—¿De qué nace el amor sino de la admira- 
ción y de la gratitud? Cuando no nace de e^Lo, 
es fútil capricho que se va tan pronto nomo 
viene. 

■ — i Admiración! —dijo Tilín meditabunda — 
jOh! sí, es verdad. Por eso yo soñaba con ser 
un héroe, con realizar hazafias grandes y ex- 
tender mi fama por todo el mundo, para qv« 
admirándome, usted me amase. 

— Pero más que de Ja admiración, wace 1 1 
amor de la gratitud — dijo la monja, firme ya 
en su papel: — nace de la dicha placentera que 
nos produce la contemplación de las virtudes 
y de los sacrificios de otra persona. Un acto do 
abnegación sublime, uno de esos actos que po- 
nen de manifiesto ia superioridad de un alma, 
basta a encender el amor en el corazón más 
frío* El mío no puede ser conquistado de otra 
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manera, Tilín; pero conquistado así, su pose- 
sión será eterna por los siglos de los siglos. 

El bárbaro guerrero contemplaba embebe- 
cido y trastornado el rostro de la dama, que 
lo ni a en aquel momento una expresión sobre - 
humana. De sus ojos veía Tilín que emanaba 
y caía sobre él una luz divina* 

— [Ayl — exclamó, — si eso fuera verdad, si el 
mundo no fuera un centro de vulgaridad, si 
existiera la posibilidad de esos actos sublimes... 
í 4 Qué no haría yo por merecer esa vida que an- 
helo?... Pero no: lo que me puede acercar á us- 
ted no existe. 

— Sí puede existir, — dijo ©orí entereza la 
monja. 

Después cambió de tono repentinamente. 
Dijo algunas palabras con desfallecido acento, 
y algunas lágrimas brotaron de sus bellos ojos. 
La luz se amortiguó, dejando en sombra la 
sala. 

— ¿Llora usted? 

— 8í lloro... ¿No comprendes que hay en mí 
algo extraordinario?... ¿No me vea cambiada» 
no me ves muy otra de lo que fui hasta hace 
algunas horas? 

— Sí, y nada comprendo,— dijo Tilín acer- 
cando su rostro para ver mejor el de ella. 

— jQué has de comprender!. .. Mi angustia 
no puede comprenderse si yo no la explico... 
En pocas horas mi situación ha cambiado 
bruscamente... tengo que ocuparme de lo (pie 
antes no me inquietaba, y he tenido que ol- 
vidar mis desgracias porque he caldo en des • 
gracias mayores. 



262 



B. PERB2 G ALDOS 



Lloraba amargamente. Aruieugol estaba 
perplejo. 

— Escúchame — dijo la monja secando sus 
lágrimas, — y tendrás lástima, mucha lástima 
de mi, Si entraste en Regina Cceli poco des- 
pués que yo, verías que Tos guerrilleros deja- 
ron aquí á un pobre preso á quien acusan de 
jacobino y de incendiario de San Salomó. 

— Falsedad, porque el incendiario del con» 
vento soy yo. 

—Verdad; pero en lo de jacobino tienen ra- 
zón, no puedo menos de confesarlo. 

^-¿D. Jaime Servet? Le conozco. 

— Pero no sabes que han decidido fusil 
y que mañana, es decir, boy al romper el 
se cumplirá esa horrible sentencia. 

— Me lo figuraba. 

— Pues bien — dijo la monja cou brío. — Ti- 
lín, ese hombre, ese ó quien tú llamas D. Jai- 
me Servet, es mi hermano. 

Al decir esto, la monja siutió que por sus la* 
bios pasaban ascuas... Aquélla fué la primer 
mentira grave que Sor Teodora de Arañéis ha- 
bía dicho en su vida. 

— jOh, señora! jqué horrible caso! — exclamó 
Tilín ocultando su cabeza entre las manos. 

—Mi hermano, b!, mi iufelia hermano — aña- 
dió la monja volviendo á llorar, — mi pobre 
hermano, á quien amo entrañablemente, á pe- 
sar de sus ideas jacobinas, y que tuvo la loca 
idea de dejar su emigración y venir á España 
con nombre supuesto á no sé qué, Tilín, á lo- 
curas y despropósitos... 

— ¡Su hermanol— murmuró Tüiu.— Pueda 
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usled creerme que esta idea pasó por mi cabe- 
xa cuando sorprendí á ese hombre en Cardona 
y vi la carta que llevaba para la abadesa de 
San Salomó. 

—¿Comprendes ahora mi desesperación, mi 
agonía? | Ver á mi hermano, el único consuelo 
y amparo de mi anciana madre; verlo como 
lo estoy viendo, con las manos atadas á la 
spalda!... | Oh! esto es espantoso-. . Dios 
Jó fuerzas á mi espíritu... yo moriré, moriré 
jin remedio... jY eBtoy bajo el mismo techo 
que éll Si me parece que oigo los latidos de 
su corazón... Pepet, Pepet, ten compasión 
de mí. 

Diciendo esto, dejó caer eu añigida cabeza 
Bobre el hombro del guerrillero. 

— Los ruegos y las lágrimas de una religio- 
ea — dijo Pepet» — ¿no ablandarán al coronel? 

— jAhl ¿no sabes tú que ha entrado en Re- 
gina Cmli un hombre terrible, un tigre, el cé- 
lebre D. Francisco Chaperóu, que jamás ha 
perdonado? Ese infame hombre hará fusilar 
dos veces á mi pobre hermano si hay quien 
implore misericordia por él. Guimaraens me 
ha dicho que no hay remedio, que no puede 
haberlo. Chaperón ha fijado la hora del ama- 
necer para el suplicio; ha dado á Guimaraens 
órdenes que no tienen réplica, determinando 
que el acto se verifique en su presencia. £1 fe* 
roz verdugo se asomará al balcón de bu aloja- 
miento que mira á ese patío. 

— ¿No hay remedio?... ¿Y es Beguro que no 
habrá remedio? — preguntó Tilín haciendo ade- 
mán de horadarse la frente con el puno. 
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Después de una pausa, la monja suspiró y 
dijo; 

— Sí hay remedio, sí lo hay. (Jhaperón no 
conoce á mi hermano, do le ba visto nunca. 

Hubo una pausa larga y lúgubre, durante 
la cual no so oía voz ni suspiro. Al fin Tilín 
alzó la cara y dijo: 

— Para salvarle bastará que otro muera en 
su lugar. D. Pedro Guiraaraens no tendrá iu. 
conveniente en la sustitución, si el sustituí 

So detuvo para tomar aliento. Parecía quu 
se abogaba, 

— Si el sustituto — dijo acabaüdo la frase, — 
soy yo, que le ofendí y le llevé con los codos 
atados á Solaona. 

Una segunda pausa siguió acatas palabras. 

— Pero los soldados conocerán el eugafio, — 
murmuró Tilín. 

—Los de Chaperóu no, porque no conocen 
á mi hermano— dijo Sor Teodora.— Los de 
Guimaraens tampoco... Mi pobre hermano ha 
entrado de noche. D. Pedro me responde dt* 
que se atreverá á engañar de este modo á Cha- 
perón, Hablemos de esto. Yo pensaba en tí, 
que eres el verdadero criminal... La sustitu- 
ción, además de ser justa, es fácil. 

— ¡Obi morir así, morir á sangre fría — ex- 
clamó con fiereza Tilín, sintiendo que el ins- 
tinto se sublevaba en ól con impetuosa voz. — 
(Y todo en cambio de un amor, de un premio 
que recibiré,., en la eternidad 1 

La monja se levantó bruscamente. Tilín la 
miró con estupor, porque parecía una encar- 
nación divina, uu ángel de castigo que fulmir 
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naba rayos, una personificación extraordina- 
riamente bella y terrible» tal como él la sella- 
ba en sus horas de delirio amoroso y de ardor 
guerrero. Su actitud majestuosa, su ademán 
colérico» su voz grave, dejaron suspenso y so- 
brecogido al sacristán- soldado. La monja le 
dijo: 

— \Y vacilas, hombre miserable y pequeBol 
\Y tiemblas, cobardel ¡No eres capaz de ningún 
acto sublime y generoso, gusano despreciable, 
y te has atrevido á poner los ojos en mil jNo 
eres capaz del sacrificio, y has osado mirarme 
con amor, como si yo, mujer noble, hermosa 
y consagrada á Dios, pudiera acogerte sin me- 
recimientos grandes, tan grandes como la in- 
mensa escala que be de recorrer descendiendo 
desde mi altura á tu pequenez!... Quítate de 
mi presencia, reptil despreciable; juzgué posi- 
ble no aborrecerte 1 juzgué posible amarte; pe- 
ro esto no puede ser, no: no puede alterarse la 
ley que prohibió á los sapos brillar como las 
estrellas del cielo. Quítate de mi presencia... 
¿En dónde está ese corazón tuyo que llamas 
grande y es incapaz de un sentimiento de su- 
blime piedad y abnegación? No tienes más que 
los estúpidos ardores de la bestia, y á eso lla- 
mas amor, miserable. Llanas amor á ese ins- 
tinto de manchar, que es propio de los más 
bajos seres... y te has atrevido ó mirarme, á 
mirarme á mí, que vivo de lo ideal, de los sen- 
timientos puros, de las ideas castas y nobles... 
¡Ves morir con ignominia á un inocente, acu- 
sado de un crimen cometido por tí, y no sien- 
i ¡edad!... jDices que me amas, y no eres 
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capaz de morir por mil ¿Qué amor es ese que 
se atreve á llamarse tal sin conocer el sacrifi- 
cio?,.. Me causas horror; vete, mátate cien ve- 
ces; te aborrezco; no tendrás de mí ni aun la 
compasión que inspira el pobre insecto en el 
momento en que lo aplastamos con el pie; ve- 
te; te digo que te vayas, ¡maldito! 

Dio algunos pasos, inclinóse» recogió del 
suelo el puñal que poco antes soltara Tilín, y 
arrojándoselo a los pies, le dijo; 

—Toma tu cuchillo, puedes matarte de des- 
pecho por no haber poseído el tesoro que ro- 
baste, ladrón. Necio, estúpido, ¿cómo pudiste 
creer que Dios permitiría á la paloma casta y 
hermosa caer en el nido del murciélago as- 
queroso?.,. Puedes matarte delante de mí, 
aplacando con tu sangre el ardor de tus sen- 
tidos; no teudré compasión, y miraré tu agonía 
con asco, no con lástima... y bajarás volando 
al Infierno, donde arderás más y más, y estu- 
ras viéndome eternamente, y deseándome eter- 
namente, y padeciendo los más horribles tor- 
mentos, siempre, sin poder alcanzarme nun- 
ca, sin poder llegar á tocar mi hermosura con 
tus dedos inmundos... y con una eternidad 
de suplicios expiarás la inmensidad de tu sa- 
crilegio. 

Dicho esto, en cuyo efecto creía, dejóse caer 
sin aliento sobre las piedras sepulcrales. Su 
pecho palpitaba como no había palpitado 
nunca. Tilín parecía idiota. No hallaba pala- 
bras para dar salida al volcán de su pecho. 
Por fin soltó atropelladamente éstas: 

— ¡Que yo no soy grande! jque yo no boj 
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capaz de un acto heroico de abnegación y 
generosidad! jque yo no soy capaz de elevar- 
me de un salto hasta los últimos cielo bL. jque 
soy un insecto!... ¡que no se amar sino como 
las bestias!.,, jque no tengo sentimientos uo* 
bles ni idea de la justicia!.,. ¡Oh! señora, no 
me conoce quien tal dice. Todo lo que es hu- 
manamente posible lo haré yo. Tan hombre 
eoy como cualquier santo... ¡Sacrificio! No 
hay quien sepa calcular la extensión de lo que 
yo puedo hacer, si en una hora de angustia y 
de sacudimiento como ésta me lleno de esa 
luz que á veces me relampaguea dentro. ¡AL! 
me he oído llamar maldito sin protestar; mal- 
dito, cuando mi corazón aceptaba quizás el 
sacrificio que se le imponía... ¿Sube usted 
quién soy yo? ¿lo sabe? 

Al decir esto se acercó á la monja, y con su 
brutal mauo le tocó la barba para levautarle 
el rostro, que ella inclinaba mirando al suelo. 

— ¿Sabe usted quién soy yo?— aüadió.— 
Pues soy el hombre de corazón más grande 
que ha nacido de madre. La paloma no lo 
cree... jAht ella, con su nobleza, con su hermo- 
sura, con su castidad, con sus virtudes, con 
su santidad, no es capaz de hacer.., esa cosa 
extraordinariamente rara y grandiosa que 
haré yo. Ella, tan justamente orgullosa, no 
será nunca capaz de elevarse como se elevará 
ahora el reptil, el gusano, el miserable, el mal- 
dito, j Abnegación, sacrificio, justicia! ¿Y si yo 
dijera que todo eso me es familiar en un mo- 
mento dado, que es mi centro, mi elemento» 
como lo es al pájaro la altura? ¿Qué diría 8> 
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esto la dama ilustre que se siente manchada 
sólo con una mirada de mis pobres ojos? ¿qué 
diría á esto? 

La dama no dijo nada. 

Haciendo con el brazo derecho un movi- 
miento semejante al de un hombre que arroja 
la vida con tanto desprecio como se arrojaría 
la cascara de una fruta que se va á comer, 
Tilia dijo: 

— Señora, si Guímaraens sabe arreglar esto, 
su hermano de usted esta Balvo. 

Teodora Le miró, Estaba pálida, y ana tur* 
Dación piadosa había borrado de su rostro la 
expresión colérica. La dominica se acercó al 
bárbaro y le puso ambas manos sobre ios 
hombros. Si antes le había abromado con su 
ira, con su orgullo, con su violencia recrimi- 
11 mí lora, ahora le embelesaba con su piedad, 
con su gratitud, con lágrimas que á él le pa- 
recieron resbalar por el mismo trono de Dios 
para caer sobre su corazón. 

La caprichosa monja jugaba con los senti- 
mientos del pobre Tilín como juega el diestro 
con la fiereza pujante, pero ciega, del toro. 

— No es sólo sacrificio — le dijo. — Es tam- 
bién justicia. Mi hermano es inocente. 

— Y yo culpable, lo sé; el orden natural rnt' 
lleva a perecer en lugar suyo. Acepto. Pero lo 
que me arrastra á este sacrificio, antes es amor 
que justicia. Así lo confesaré ante Dios. 

— I'ues bien— le dijo ella con dulcísimo 
tono: —todo eso que has deseado, todo eso que 
has soñado, ., 

—¿Qué? 
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-Ya lo mereces. 

iIíq sintió su alma llena de congoja y des- 
fallecimiento. Dejóse caer en el asiento, y es- 
condiendo su rostro entre los brazos, exclamó 
gimiendo: 

— jPero cuándo,., pero cuándol 

Teodora se acercó á él, puso la mano sobre 
eu cabeza, y le dijo: 

— Ciego, ¿es la tierra el centro de las almas? 
¿Nuestra vida uo lia de tener complemento 
glorioso más allá de la muerte? ¿Qué vale este 
paso doloroso por la tierra al lado de la eterna 
dicha, donde los afectos duran eternamente, 
sin hastío, y donde los corazones alimentan 
con el eterno fuego sus ansias, que aquí no son 
jamás satisfechas?,.. Perdóname si te ofendí 
creyéndote incapaz de un acto generoso. lOh, 
Pepet, con una palabra has establecido entre 
tu alma y la mía esa relación, esa cadena de 
oro que enlaza pensamiento, corazón, vo- 
luntad, y de dos seres no hace más que uno 
solo l Te has transfigurado á mis ojos; ya no 
eres Tilín: eres un ser adornado de esa belleza 
sublime que emana de las grandes acciones. 
Una idea Bola, un sentimiento, diferencian al 
Uiunsíruo del ángel, ¡Cuan admirables giros 
hace la obra predilecta de Dios, que es el 
almal Has cautivado de improviso mi corazón 
por la virtud de tu sacrificio. No hablan á mi 
alma los sentidos: le habla la idea superior. 
Yo la escucho, y te acojo con afecto y orgullo. 

La monja le estrechó en sus brazos. Al ha- 
cerlo y al decirle lo último que le dijo, sintió 

__ 
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imiií que pasaran sotes, 5 sintió iaiubiéa 
como aun trepidación honda, un sacudimien- 
to, cual ai se desquiciaran las esferas celestia- 
les. Tuvo miedo de si misma, porque en sí 
misma estaba el origen de aquel desquicia- 
miento. 

— jLa eternidad!— mormuró Tilín besando 
con delirante ardor las manos de la virgen del 
Sudor. — jQué lejos está eeo! ¡Dio» mío, qué 
lejos! 

— Toda la existencia terrenal es un soplo— 
repuso la monja con expresión mística. — El 
¡po todo es un segundo. Considera caán 
distinta es tu muerte de lo que habría sido 
dándotela tú mismo con desesperación. Ahora 
morirás cristianamente, y tu abnegación por 
salvar á otro hombre, tu generoso y sublime 
rasgo de caridad, tu espíritu de justicia, te lle- 
varán derecho al Cielo... al Cielo, donde goza- 
ras de Dios eternamente, y donde las amoro- 
sas ansias que en vida han sido tu tormento, 
serán para Lí manantial perdurable de delicias. 

— Pero solo... 

— Solo no. Pronto verás pasar junto á tí 
una sombra bella y cariñosa... Seré yo, yo, a 
quien dejas aquí inundada de gratitud y de 
admiración. En el Cielo hay dulce compañía, 
y el grato, el inefable arrimo de todas las per- 
sonas que hemos amado en el muudo. Los la- 
zos tiernos, castos, nobles, que las almas es- 
tablecieron en e! mundo, permanecerán por 
los siglos de los siglos. Ningún sor que haya 
amado puede comprender la gloria de otro 
modo. 
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— [Alil sí, ef — exclamó Tilín, que, creyente 
firmísimo en el dogma del Cielo y del Infier- 
no, aceptaba aquella idea con júbilo y con 
entusiasmo. 

—Desde el instante de tu tránsito — añadió 
Sor Teodora haciendo un esfuerzo, — serás fe- 
liz; tne tendrás por los siglos de loa siglos. 

Como para anticipar aquella posesión de 
siglos de siglos, Tilín asía con fuerte mano los 
brazos de la monja. 

— Sí, sí — balbució:— seré feliz contigo. 

Sentíase ya ebrio, enloquecido, y su alma 
se cernía entre el amor y el misticismo. A su 
turbado entendimiento se presentaba la mora- 
da de los justos, como un lugar que, sin dejar 
de ser divino, tenía algo de humano por alber- 
gar parejas felices y tiernos desposorios. 

El tiempo volaba. Sor Teodora se apartó 
rio ól v y la dijo: 

— ¿Sostienes lo que has ofrecido? 

—Yo no digo las cosas más que una vez. 

— ¿Insistes en un sacrificio que te hará 
grande á los ojos de Dios y á los míos? 

^Sí,— contestó Tilín inundado de amor, 
que tomaba un tinte de devoción abrasadora. 

—Pues yo te bendigo. 

La monja extendió sus manos sobre él. 

— En vez de decirme «yo te bendigo,» di me 
«yo te amo,»— declaró Tilín con el cerebro 
enteramente trastornado. 

— jPobre espíritu vacilante! — dijo ella. — ¿No 
serás capaz de desprenderte de las miserias 
humanas y elevar tu corazón á aquellas esfe- 
ras de luz donde reside el amor puro, el amor 
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ideal, aquel amor que no se envilece con loa 
Benüdos? Hombre pequeño, que aspiras á ser 
grande y á ceñir la corona de los mártires, re- 
conoce tu error, uo me pidas uu amor impro- 
pio de mi estado religioso, de mi nobleza, de 
mi diguidad: pídeme, sí, el que á uno y otro 
corresponde, aquel dulce fuego del corazón, 
más vivo cuanto más casto, porque es el ver- 
dadero amor de... 

A Sor Teodora se le atravesó algo en la 
garganta. 

— El verdadero amor de los áugeles, — dijo 
concluyendo la frase. 

— ¡El amor de los ángeles!— exclamó Tilíu 
cruzando las manos y dejándose caer en una 
especie de éxtasis. 

[Infeliz alucinado! Como el toro arremete 
ciego al lienzo rojo, así se abalanzó su espíritu 
hacia la idea de los celestiales desposorios pro- 
metidos. 
Sor Teodora miró al cielo. 
— Pro u lo amanecerá, 

— Ya llega mi hora,— dijo estremeciéndose. 
— Para mí viene la aurora de un día triste 
como todos los días; para tí amauece ya el día 
infinito, Tíiíu. 

Y haciendo un esfuerzo, el último, el más 
graude, exclamó con exaltación: 

—Hombre generoso, espíritu elevado, estoy 
llena de admiración por tí. Ya no eres el in- 
cendiario de San Salomó: eres el redentor de 
la inocencia, porque salvas á mi hermano de 
la pena impuesta por un delito que no ha co- 
metido; eres el realizador de la justicia, por- 
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jue la haces recaer sobre el verdadero autor 
de aquel delito, que eres tú, y así quedas la- 
vado, puro, sin mancha. 

—¿Es su hermano, su hermano?.*» — mur- 
muró Tilíu cayendo en súbito abatimiento. 

Parecía que un relámpago de duda y des- 
confianza surcaba por su cerebro. 

— ¿Dudas, amigo, dudas de mí?— dijo Teo- 
dora haciendo un esfuerzo mayor aún. 

— No — replicó él alzando la cabeza y sacu- 
diéndola como para echar de ella uua mala 
idea, — No he dudado jamás. 

La dominica comprendió que era preciso 
reanimar aquel entusiasmo que parecía en- 
friarse, y echar lefia á la hoguera que osci- 
laba. 

— Pepet— exclamó dando á su vos un tono 
arrebatador,— te aborrecí sacrilego; pero ver- 
dugo de ti mismo por la salvación de mi in- 
feliz hermano, te admiro y te amo. 

— Y yo — dijo Pepet con acento de hombre 
de viva fe, — yo que he sido perverso, que he 
sido arrastrado al crimen por mi despecho y 
mis bárbaras pasiones, consiento gozoso en 
realizar un sacrificio por salvar á otro hom- 
bre, y agradar á la persona por quien he vi - 
vid o y por quien he deseado morir. Ese sacri- 
ficio cuadra á mi alma, le viene bien y á me- 
dida, como un traje bien cortado. Donde hubo 
aquella fiebre intensa y aquel sacrilegio, y las 
ideas de destruir una obra de siglos para sacar 
de ella lo que reputaba mío; donde aquellos 
delirios hubo, señora, aquí, en mi alma, no 
puede haber ya sino esta solución terrible, 
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única que por la grandeza del suplicio corres- 
ponde a la fealdad de mis pecados. Y yo pue- 
do decir: cjLe devuelvo á bu hermano; le doy, 
después de una gran amargura, la mayor ale- 
gría que puede recibirse. Conquisto con un 
solo hecho la benevolencia de su corazón, y 
muriendo, gano el inefable bien de vivir en su 
recuerdo. Conquisto lo que vale más que una 
posesión pasajera: conquisto su memoria en la 
tierra, y en el Cielo su compañía.» Nada más 
hay que decir, señora. La hora se acerca. 

— Aguarda— dijo la de Aransís. — No te 
muevas de aquí. 

Salió precipitadamente sin añadir nada 
mas. Pepet !a vio salir y dirigirse por el patio 
adelante hasta desaparecer por una puerta que 
en el extremo opuesto había. Esperó un rato 
entregado á meditaciones, ó mejor dicho, á los 
delirios calenturientos de un idealismo desen- 
frenado. Su mente arrebatada navegó entre 
mil ideas, como nave á quien las olas llevan 
de peñasco en peñasco, y aquí se estrella, allí 
se hunde, más allá se levanta, y nunca acaba 
de naufragar ni acaba de salvarse. No supo él 
cuánto tiempo duró este tormento; pero al fin 
abrióse la puerta dando paso á hvdominica. 

Sin decirle nada se acercó á él, y ponién- 
dole la mano izquierda en el pecho, elevó al 
cielo la derecha. Estaba pálida, profundamen- 
te desconcertada; temblaban sus labios; sus 
ojos intranquilos parecían recibir la impresión 
de imágenes aterradoras. Miró á Pepet, y aun- 
que sus ojos no hablaban más lenguaje que 
el de un desasosiego difícil de comprender, el 
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infeliz reo vio en aquella mirada discursos 
más elocuentes y conmovedores que cuantos 
pronuncian loa ángeles en la conciencia del 
justo cuando acaba de hacer un gran bien; 
vio y leyó en aquella mirada todo cuanto la 
religión y el amor pueden idear de más cari- 
ñoso y de más sublime. El pobre Fepet perdió 
en tal instante lo que aún quedaba en su al- 
ma de terrenal y de egoísta: era todo espíritu, 
todo idea, y se perdía en las esferas nebulosas 
por donde ha corrido sin freno el pensamiento 
de los soüadores místicos y de los enamorados 
caballerescos, que vienen á ser una misma 
casta de personas. 

Algo quiso decir; pero había llegado á una 
situación en que la lengua no sabia nada y los 
signos vocales no podían ser más que ruidos 
desapacibles. Se arrodilló, tomó las manos de 
Teodora para derramar sobre ella besos y lá- 
grimas, hasta que se entreabrió la puerta para 
dar paso á la vos y á la cara de D. Pedro Gui- 
maraens, el cual dijo: 

— Es tarde. 

Pepet salió mirando hasta el último instante 
la figura majestuosa, sublime, soberana de Sor 
Teodora de Arnnsis, que con una mano puesta 
sobre su corazón y la otra alzada para señalar 
el cielo, lo despedía en el centro de la sala. 
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Al quedarse sola, estuvo un momento la do* 
miuica sin poder pensar ni sentir nada. Algo 
le pasaba semejante á una congelacióu, digá- 
moslo así, de bus claras facultades, ó una coiim 
catalepsia moral. De repente vio no especio 
que la llenó de mortal espauto. No eB justo de- 
cir que lo vio, eiuo que io siutió dentro de si 
levantándose y saliendo majestuosamente d* 
su corazón como de una tumba, para mostrár- 
sele por entero en su imponente grandor, pues 
abrazaba toda la extensión sensible: era su con- 
ciencia. 

Causóle tanto miedo, que corrió velozmente 
de un lugar á otro de la estancia, huyendo de 
sí misma. Pero ¿cómo separarse de aquella 
aoinbra interior, proyectada por la íntima luz 
del alma? La sombra la seguía, dicióndole: 

— jlmpostoral... 

La monja se dejó caer de rodillas y llamó en 
bu auxilio con fuertes voces del alma... ¿a 
quién? á bu razón, para que le diera argumen- 
tos, sutilezas, armas cortantes y punzantes con- 
tra aquel fantasma. Pero la razón no le dio 
más que un alfiler. 

— No, no— dijo Sor Teodora esgrimiendo 
contra la sombra el arma pueril: — no soy tan 
culpable como parece. Lo que me ha impulsa- 
do á presentar esta farsa horrible no ha sido 
una liviandad, un capricho del coraión pro- 
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pensó a repentinas simpatías: ha sido Lástima, 
caridad, compasión, amor al prójimo, 

— ¡Mentira, mentira! — gritó la sombra pro- 
yectada por la luz íntima del alma, y que ca- 
da vez parecía crecer más. 

El alfiler de la razón se torció en las manos 
de la dominica. Ella quería una espada cor- 
tante y bien templada: la razón le ofreció un 
pedazo de alambre. 

— Poes si no ha sido la compasión mi mó- 
vil, ha sido otro más grande: la justicia. Ese 
hombre es iuocente de la destrucción de San 
Salomó. Pues si es iuocente y Pepet culpable, 
¿qué cosa más santa que inducir al culpable á 
la muerte para Balvar al inocente? 

— 1 Impostoral A tí no te toca enmendar las 
injusticias de loa hombres. No te entrometas 
en la obra incógnita de Dios. [Justicia! ¿Qué 
entiendes lü de eso, mujer caprichosa? Has 
obedecido á un alecto nacido bruscamente en 
tu pecho. 

— No, no, — gritó ella con desesperación. 

— Voy Á decirte la verdad— declaró la som- 
bra; — voy á decírtela, palabra por palabra, le- 
tra por letra, clara como el pensamiento di- 
vino que mueve mi leugua. Voy á decírtela. 

— No, no, — exclamó angustiada la domini- 
ca, pidiendo otra vez á la razón con íüribuu- 
do anhelo espadas, flechas, catapultas, arietes 
y los más tremendos ingenios de guerra. 

—Yo tío puedo callar. El divino aliento 
sopla dentro de mí, y sin quererlo yo, habla. 
Soy la voz de Dios, que no puede mentir. Voy 
6 decirte la verdad. 
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— Y yo no quiero oiría, no quiero, — dijo ho- 
rrorizada la de A rau si 3. 

— Ese hombre te agrada, le agrada mun- 
danamente,— murmuró la sombra, teniendo la 
consideración de hablar bajo para que cosa 
tan grave no escandalizara demasiado á la 
buena Madre. 

— No, no puede ser. Te parecerá asi y no 
será cierto. Es una alucíuacióu, un error, una 
perversa ficción producida por el Demonio. 

— Ese hombre te agrada, te lia inspirado 
una ilusión cariñosa — repitió la sombra alzan- 
do la voz al ver pasado el temor del primer 
momento,— y tu repentino afecto á un hom- 
bre desconocido debo espantarte, y de seguro 
espantaría al mismo que es objeto de ól. Nin- 
guna mujer que vive en el siglo, en comercio 
constante con los demás seres humanos, po- 
dría concebir esa inclinación inesperada y 
vehemente hacia uu desconocido, que se entra 
como los ladroues en su habitación y con el 
cual apenas habla media hora. No hay hom- 
bre alguno, aunque sea el más hermoso, el 
más gallardo, el más discreto y el más vahen- 
te de todos, que pueda jactarse de uu triunfo 
semejante con tal rapidez alcanzado» Esto, qu< 
es absurdo en el mundo libre y activo, deja 
de serlo en la solitaria estrechura y en el ais- 
lamiento holgazán de una celda, de aquel nido 
donde por espacio de doce años han dormido 
tus afectos y tus pasiones, tu vanidad de her- 
mosa, tu presunción, tu exuberante pujanza 
moral, tu ternura do doncella enamorada y 
tus presentimientos de esposa y de madrt. 
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Ese absurdo del siglo es natural y humano en 
ti, monja indigna» que has vivido doce años 
eu ese sepulcro, ocupándote en profanidades 
y alimentando sin cesar con tu imaginación 
las ansias de tu pecho, honradas y nobles fue- 
ra de aquella casa. 

— No, eso es mentira, conciencia — pensó la 
atribulada dominica, sintiéndose abandonada 
por la razón. — Yo me avergonzaría de mi mis- 
ma si me viera encendida de amores por un 
hombre que entró en mi celda como un la- 
drón, y me pidió pan y asilo... No, eso no 
puede ser, eso es vergonzoso. 

— Eso es verdad, monja alucinada, No le 
amaste cuando le viste; desde hace doce años 
estás alimentando la idea de él en tu fantasía 
exaltada por la soledad, por el bienestar ma- 
terial y la holgazanería; hace doce años que le 
anas, y es el mismo, el mismo. Poco importa 
que en algún rasgo discreparan sus facciones 
de las que td velas con los ojos cerrados; pero 
es el mismo. Condesa una cosa, confiésala, 
mala monja. Cuando aquel hombre se presen- 
tó en tu celda; cuando pasado el primer mo- 
mento de terror, le ofreciste de comer y con- 
versaste con él, te asombrabas interiormente 
de ver en forma humana al mismo compañe- 
ro imaginario de las soporíferas soledades de 
San Salomó. En tu alma se elevaba un estu- 
por angustioso viendo aquella figura real; era 
él mismo, era el tuyo, aquél que en tu fanta- 
sía y en tu corazón no tuvo más rival que el 
detestable interés por las guerras. Era él, era 
el mismo cuyas facciones, cuyas miradas y 
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. — Mentira. 

— He sacrificado al culpable, para salvar al 
inocente. 

— Mientes, monja embustera — gritó la som- 
lira proyectada por la luz intima del alma. — 
Sacrificaste al feo por salvar al hermoso. 

— ¡Misericordia, Dios mío! ] Misericordia! 

Sacáronla de aquel estado de congoja los 
ruidos de humanas vocea y de tambores que 
llegaron hasta ella. Había amanecido: la sula 
se llenaba de claridad. 

Olvidada al punto de aquel coloquio y de la 
reciente disputa que habla encrespado las po- 
tencias de eu alma, corrió á ia ventana, di- 
ciendo para sí: 

- — -jSi me habrá en ganado Pepet; si me habrá 
engañado Guitnaraens! 

Grandísima pena sintió al ver la tropa dis- 
puesta para el fúnebre acto; al ver al espanto* 
Iso Brigadier asomado en el balcón con toda su 
comitiva; al ver al reo que, con la cabeza des- 
cubierta y las manos atadas, hacia Chaperón 
se volvía, y decía en voz alta su nombre y pro- 
clamaba la justicia de su muerte. 

Sor Teodora se apartó horrorizada» y al re- 
fugiarse en el opuesto extremo de la sala oyó 
el estrépito de un trueno. 

Entonces la sombra volvió á levantarse de- 
lante de ella y le dijo: 

— jlmpostoral... \ homicida! 

— ¡Ha sido justicia, justicia! — exclamó ella 
con agonía de moribunda... — El uno criminal, 
el otro inocente... ¡Misericordia, Señor! 

— ¡Caprichosa!,. . [embustera! 
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Más tarde, ella no sabía á qué hora, entró 
el Padre Juanico á traerle un poco de ali- 
mento. 

— Es lo único que han dejado esos pillos— 
le dijo. — Afortunadamente se van dentro de 
media hora. 

Más tarde (tampoco supo ella á qué hora) 
sintió bullicio de tropas. Era Chaperón, que 
salía para seguir desempeñando su papel de 
misionero realista en la extirpación de liberales. 

Después reinó profundo silencio. 

Mucho más tarde (á ella le pareció que sería 
al anochecer), dos hombres entraron en la 
sala. Sintió al verles turbación tan honda que 
estuvo á punto de desmayarse. Eran Guima- 
raens y Servet. Hablaron los tres un momento, 
y después el coronel realista salió. 

—-Sin comprender la causa — dijo Servet,— 
de la sustitución milagrosa a que debo la vida, 
sé que he tenido un ángel tutelar. Hay aquí 
un misterio; yo no trato de penetrarlo, porque 
no se penetra lo divino» Mi ángel ha sido us- 
ted, reverenda Madre. 

— ¡Yol — dijo ella tratando de fingir sorpre- 
sa, siu conseguir otra cosa que revelar más su 
confusión. 

—Sí, usted, ilustre y santa mujer. A usted 
debo La vida. Permítaseme arrodillarme delan- 
te de esa noble figura, cuya belleza proclama 
su santidad, y besar esas manos que tan bien 
suben arrancar víctimas á la muerte. 

Se arrodilló delante de ella, como si fuera 
una imagen santa. Sor Teodora, que había 
vuelto el rostro, le miró, y, mal que le pesaia 
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á la sombra, hubo de coníasarae á sí misma 
que vela hecho carne delante de si el ideal de 
la belleza varonil, de la gallardía, de la dis- 
creción y de la caballerosidad. 

—Ofendería á usted — añadió el llamado 
Servet, — si hablase el lenguaje vulgar de lo» 
afectos humanos. No: si yo hablara de amis- 
tad, de amor, rebajaría la grandiosa personi- 
caeión de la caridad cristiana que veo delan* 
te de mí. Una memoria sagrada como la de 
mi madre, una veneración pura como la que 
nos inspirase el Dios que á todos nos hizo y 
la Virgen que á todos nos ampara, viviráu 
eternamente en mi corazón. 

Se levantó. Sor Teodora invocó á Dios, y 
haciendo un esfuerzo desesperado, pudo poner 
en su rostro algo de expresión seráfica y en su 
boca estas palabras: 

— Yo no sé nada de lo que usted habla, . 
¡Qué error! Ni yo me interesé en salvarle, ui 
podía hacerlo por quien no conozco, por quieu 
sólo he visto una sola vez... ¿Quién es usted? 
Un aventurero, un desconocido. ¿Qué tiene de 
común usted conmigo? El amparo que le di 
anoche antes de aquella horrenda catástrofe... 
A foque los succbos que vinieron después hau 
sido tales, que debían hacerme olvidar su eu- 
trada en el convento... Santo Domiugo, mi 
patrón, me ampare... Yo no sé quién es us- 
ted... yo no le conozco... déjeme usted. 

— Compañera de la caridad es la modestia 
— dijo Servet disponiéndose á retirarse.— No 
quiero importunar con mi agradecí míe uto & 
un alma superior, que á las pocas horas de 
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haber hecho un inmenso bien, ya uo se acuer- 
da de él. Usted es una santa, yo un peen 
La enorme diferencia que hay entre los dos, 
usted. Madre reverendísima, la agrandará con 
bu vida de constante sacrificio, de oración, de 
paz espiritual y de comunicación con Dios. A 
mi me eaperau la8 luchas del mundo, IaB tur- 
bulentas pasiones, las penas incesantes, las 
dolorosas victorias ó tristes caídas; á usted la 
paz del convento, la devoción sublime, los pu- 
ros éxtasis del alma, aspirando siempre á vol- 
ver á su origen, y el noble privilegio de alean* 
zar de Dios, con oraciones y penitencias, el 
perdón de los malos. ¡Cuau distinto destino el 
nuestro, y qué abismo tan graude nos sepa- 
ra!,.. Adiós, señora: uua memoria en sus ora- 
ciones es lo que pide esto miserable, y el per- 
miso para besar la cruz del rosario que pendo 
de la cintura de una santa. 

Servet besó la cruz, y haciendo una grao 
reverencia se retiró para unirse á D. Pedro 
Guimaraens, que había preparado el negocio 
de su marcha. 

Sor Teodora sintió, no ya una voz, sino mil 
voces en su alma, y un horroroso sacudimien- 
to y estallido como si parte muy principal de 
ella fuese arrancada por violenta mano. Vióse 
calda en un negro abismo; pero en medio do 
su congoja y espauto, pudo alzar la voz a su 
Padre espiritual y gritar; 

— ¡Confesión!... jUn confesorl 

Pero ni el Padre Martín de la Concepción ni 
el Padre Juanico pudieron acudir á ella, por- 
gu o estabau abriendo un hoyo en el palio. 
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El aventurero emprendió Jo noche bu ca- 
mino. Iba solo, bien montado, algo molesto á 
causa de bus heridas, pero contento, apercibi- 
do de armas y pasaporte, con el misino traje 
de paisano que usara Tilín en su postrera no- 
che. No apartaba su pensamiento de las peri- 
pecias de su insensato viaje por el campo de 
aquella extraña guerra, tan parecida á los 
sangrientos desórdenes y rebeldías de la Edad 
Media. El tenía del historiógrafo el discerni- 
miento que clasifica y juzga los hechos, y del 
poeta la fantasía que los agranda y embellece; 
también poseía la vista larga y penetrante del 
profeta. Claramente vio que aquella guerra 
no era más que el prólogo, ó hablando musi- 
calmente, la sinfonía de otra guerra mayor, 

Pero la mayor parte de sus pensamientos 
la absorbían los chistosos ó trágicos lances de 
bu correría por Cataluña, y principalmente la 
milagrosa sustitución que le había salvado de 
la muerte. Quiso penetrar aquel misterio, y no 
pudo. El mismo Guiínaraens no lo sabía más 
que á medias. Tilín declarándose culpable, y 
muriendo con heroica paciencia, sereno, gra- 
ve, con más aire de convicción que de sufri- 
miento; Guimaraens sacándole de la prisión, 
después de hacerle cambiar de vestido, y, por 
último, la hermosa monja que en dos momen* 
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